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Introduction
Hannah Nelson-Teutsch & Lena Pfeifer

In December of 2022, on the campus of 
the Julius-Maximilians-Universität Würzburg, 
the newly-formed REKLINEU research 
network convened in person for the very 
first time; the acronym stands for “Regionale 
Wege zu klimaneutralen Hochschulen” and 
translates as Regional Pathways towards 
Climate-Neutral Universities. Researchers 
from three Bavarian universities – the 
Julius-Maximilians-Universität Würzburg, 
the Technische Hochschule Würzburg-
Schweinfurt, and the University of Applied 
Sciences Weihenstephan-Triesdorf – came 
together to confront an advancing climate 
crisis born of and accelerated by the release 
of carbon dioxide into the atmosphere at 
unprecedented rates and to devastating 
effect. From across the disciplines, researchers 
drawn together by REKLINEU convened to 
take stock of carbon emissions on university 
campuses and to begin thinking about the 
contributions that universities can make to 
carbon neutrality.

The meeting began, as many meetings 
do, with casual conversations struck up as 
collaborators slowly filtered into the kick-off 
event, shedding coats and filling coffee cups. 
And then, by way of breaking the ice, everyone 
in attendance was asked to share with the group 
how exactly they had arrived at the meeting. It 
emerged that across distances small and great, 
some had traveled by car and train, others by 
bus, or on foot; some came alone, others in 
convoy. So it was that carbon first came up in 
group discussions – not as a serious object of 

study, but in stories: small carbon stories.
As scholars across the disciplines have 

taken up the urgent task of responding to a 
warming world, stories have been sought out 
as a means of understanding and transforming 
ways of thinking about and interacting with 
a planet in crisis. Not everyone has been 
impressed by the stories they have found. And 
yet, even as prominent critics have argued 
that serious literary fiction seems unwilling or 
unable to represent the onset and the impacts 
of the climate crisis (Ghosh; Safran-Foer; 
Wallace-Wells), many scholars argue that 
stories (and critical engagements with stories) 
are and always have been critical to “staying 
with the trouble” (Haraway). In other words, 
stories are crucial for practicing the “arts of 
living on a damaged planet” (Tsing et al., front 
matter).

Stories that reckon with the climate 
crisis can be found – and should be sought 
out – even where they are least expected. The 
climate crisis is often associated with narratives 
that depict spectacular and cataclysmic events, 
such as floods, droughts, and plagues (Hunter; 
Ballard; Bacigalupi; Atwood; Mandel, 
respectively) or the aftermath of seismic world-
altering events, which go named and unnamed 
(Butler; McCarthy; Dimaline). And yet, 
stories of the climate crisis can also be found 
closer to home, in intimate and unmonumental 
accounts of daily life. Increasingly, these small 
climate stories have been recognized as vital to 
making sense of and sustaining a world in crisis. 
In a volume titled Rising Tides: Reflections 
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for Climate Changing Times (2019), literary 
studies scholar Catriona Sandilands puts 
her theory of narrative power to the test, 
presenting an array of small climate stories 
authored in community as a result of place-
based workshops conducted with diverse 
groups of authors, scholars, and activists. As 
Sandilands puts it:

Stories are crucial elements of our 
responses to climate change. On one 
hand, our collective understandings and 
imaginations are shaped by dominant, 
inherited narrative conventions […]. 
On the other hand, stories help us make 
shared emotional and relational sense of 
the complexity of large-scale ecological 
and social transformation. (“Storying 
Climate Change”)

This volume of small carbon stories is modeled 
in part on the example set by Sandilands 
and her small climate stories project, as well 
as others like it (Smith et al.; England et al.; 
Liguori et al.). As such, this work is a response 
to the desires expressed by members of the 
REKLINEU research network at that first 
kick-off meeting: the desire for new and better 
data about how carbon moves within and 
across university campuses, as well as the desire 
to engage the environmental humanities as a 
lens with which to look closely at the function 
of carbon in the university setting and to 
envision new possibilities for neutrality.

Calling on the humanities to account 
for questions of carbon emission and 
transformation began with a symposium, 
which included an opportunity for members 
of the REKLINEU research network to do 
some creative writing. The prompt was simple 
and yet expansive: write a short story engaging 
with carbon in one way or another. The results 
ranged from parable and memoir to speculative 
works of fiction set in the near future, and 

they were tantalizing – so much so that the 
project continued with a workshop hosted as 
a part of the Julius-Maximilians-Universität 
Würzburg’s contributions to the national 
Public Climate School. The Public Climate 
School workshop included undergraduate and 
graduate student participants as well as faculty.

The stories that you will find in this 
chapbook are stories that began to take shape in 
those two workshops, hosted by REKLINEU 
AP 9 for the research network and the 
university public; stories that developed in 
small groups and in just a short amount of 
time. While the authors represented here 
were offered some opportunities for revision, 
by and large the stories you will find are early 
drafts authored by academics not necessarily 
comfortable with or experienced in creative 
writing. In other words, this endeavor has 
produced experimental literary works, which 
test the boundaries between academic and 
artistic writing, between literature and data, 
between imagination and transformation.

If you have come to this book, perhaps you 
have also participated in its production, either 
by attending that first kick-off meeting, sitting 
in on a writing workshop, or even contributing 
a piece of writing yourself. Perhaps, you are just 
interested in crossing boundaries – in coming 
together with scholars across the disciplines 
for a nuanced approach to achieving carbon 
neutrality on university campuses or in 
reconsidering the role of stories in moving 
towards climate-neutral futures. However 
you have found yourself here, you are very 
welcome. And, if the story of that journey feels 
worth telling, perhaps you too have a small 
carbon story to share.

If you’d like more information about 
contributing a small carbon story to the 
archive or the work of the REKLINEU 
research group, visit https://www.uni-
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Einleitung
Lena Pfeifer & Hannah Nelson-Teutsch

Im Dezember 2022 trafen sich 
die Mitglieder des neu gegründeten 
Forschungsnetzwerks REKLINEU erstmals 
persönlich auf dem Campus der Julius-
Maximilians-Universität Würzburg. Das 
Akronym REKLINEU steht für „Regionale 
Wege zu klimaneutralen Hochschulen“ 
und bringt Wissenschaftler*innen von 
insgesamt drei bayerischen Hochschulen 
– der Julius-Maximilians-Universität 
Würzburg, der Technischen Hochschule 
Würzburg-Schweinfurt und der Hochschule 
Weihenstephan-Triesdorf – zusammen. Das 
gemeinsame Ziel des Forschungsverbundes 
besteht zum einen darin, die 
Herausforderungen der fortschreitenden 
Klimakrise, die insbesondere durch ein 
beispielloses Maß an CO2-Emissionen 
vorangetrieben wird, besser zu verstehen. Zum 
anderen sollen praktische Lösungen für die 
Erfassung und Reduktion des CO₂-Ausstoßes 
der beteiligten Hochschulen entwickelt 
werden, um in einem weiteren Schritt 
auszuloten, welchen Beitrag Universitäten auf 
dem Weg zur Klimaneutralität leisten können.

Das Treffen begann, wie viele andere 
Treffen auch, mit lockeren Gesprächen. 
Als die Teilnehmenden langsam zur 
Auftaktveranstaltung eintrafen, legten sie ihre 
Mäntel ab und holten sich eine Tasse Kaffee. Um 
das Eis zu brechen, bekamen alle Anwesenden 
die Gelegenheit, kurz zu erläutern, wie genau 
sie an den Ort des Treffens gelangt waren. Es 
stellte sich heraus, dass einige über kürzere oder 
längere Distanzen mit dem Auto und dem Zug 

angereist waren, andere kamen mit dem Bus 
oder zu Fuß; einige kamen allein, andere in der 
Gruppe. So fand das Thema CO2 zunächst 
nicht als wissenschaftlicher Gegenstand, 
sondern in Form von Geschichten, die dem 
alltäglichen Leben entspringen, Eingang in 
die Unterhaltung – also in Form von kleinen 
Kohlenstoffgeschichten.

Als Wissenschaftler*innen verschiedenster 
Disziplinen begannen, sich mit dem 
Klimawandel auseinanderzusetzen, suchten 
sie nicht selten nach Geschichten, um 
die vielfältigen Denkweisen über die 
planetare Krisenlage besser zu verstehen 
und bisherige Formen des Umgangs mit 
der Erde zu überdenken. Nicht alle jedoch 
waren von den gefundenen Geschichten 
überzeugt. Auch wenn einige prominente 
Schriftsteller*innen der Ansicht sind, die 
sogenannte seriöse Literatur könne weder 
die Ursachen noch die Auswirkungen der 
Klimakrise adäquat darstellen (Ghosh; Safran-
Foer; Wallace-Wells), argumentieren viele 
Wissenschaftler*innen, dass Geschichten 
(und die kritische Auseinandersetzung mit 
diesen) entscheidend dafür seien, sich den 
Schwierigkeiten unserer Zeit zu stellen 
(Haraway). Die Anthropologin Anna Tsing 
spricht in diesem Zusammenhang von der 
„Kunst, auf einem beschädigten Planeten zu 
leben“. 

Geschichten, die sich mit der Klimakrise 
befassen, können selbst dort gefunden – und 
sollten dort gesucht – werden, wo man sie am 
wenigsten erwartet. Die Klimakrise wird häufig 
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mit solchen Erzählungen assoziiert, die einen 
spektakulären und katastrophalen Charakter 
haben. Immer wieder findet man zum Beispiel 
Darstellungen von Überschwemmungen, 
Dürren oder Seuchen (Hunter; Ballard; 
Bacigalupi; Atwood; Mandel); oder es wird 
von den monumentalen Auswirkungen 
weltverändernder Ereignisse erzählt, die teils 
benannt werden, teils unbenannt bleiben 
(Butler; McCarthy; Dimaline). Nun lassen 
sich Geschichten über die Klimakrise aber 
auch ganz in unserer Nähe finden, und zwar in 
den kleinen, persönlichen und gewöhnlichen 
Berichten über das alltägliche Leben. Diese 
kleinen Klimageschichten werden zunehmend 
wichtig, um eine von Krisen erschütterte 
Welt zu verstehen und zu erhalten. In einem 
Sammelband mit dem Titel Rising Tides: 
Reflections for Climate Changing Times 
(2019) stellt die Literaturwissenschaftlerin 
Catriona Sandilands ihre Erzähltheorie auf 
die Probe und präsentiert eine Vielzahl kleiner 
Klimageschichten, die in Gemeinschaft 
verfasst wurden und aus ortsbezogenen 
Workshops mit unterschiedlichen Gruppen 
von Autor*innen, Wissenschaftler*innen und 
Aktivist*innen hervorgegangen sind. Dabei 
stellt Sandilands fest:

Stories are crucial elements of our 
responses to climate change. On one 
hand, our collective understandings and 
imaginations are shaped by dominant, 
inherited narrative conventions […]. 
On the other hand, stories help us make 
shared emotional and relational sense of 
the complexity of large-scale ecological 
and social transformation. („Storying 
Climate Change“)

Die Small Carbon Stories sind zum Teil von 
Sandilands und ihrer Initiative der „small 
climate stories“ sowie von ähnlichen Projekten 
(Smith et al.; England et al.; Liguori et al.) 

inspiriert. Als solches bilden die Geschichten 
dieses Bandes eine Antwort auf die im Rahmen 
des Auftakttreffens geäußerten Anliegen 
der REKLINEU-Mitglieder. Zentral war 
nicht nur das Bedürfnis nach besseren Daten 
über das Vorkommen und die Verbreitung 
von CO2 auf dem universitären Gelände. 
Daneben wurde auch der Wunsch geäußert, 
die Perspektive der Environmental Humanities 
verstärkt mit einzubeziehen, wenn es darum 
geht, die Funktionen von Kohlenstoff im 
Hochschulkontext genauer zu verstehen und 
zu erkunden, welches Denken uns auf dem 
Weg zur Klimaneutralität voranbringt.

Die Aufforderung an die Geistes- 
und Sozialwissenschaften, Fragen des 
CO₂-Ausstoßes und der Transformation 
aufzugreifen, fand ihren konkreten Anfang 
in einem Symposium, das den REKLINEU-
Mitgliedern die Gelegenheit bot, sich 
im kreativen Schreiben zu versuchen. 
Der Schreibimpuls war einfach und 
doch weitreichend: Verfassen Sie eine 
Kurzgeschichte, die sich auf eine beliebige 
Art und Weise mit Kohlenstoff beschäftigt. 
Die entstandenen Geschichten reichen 
von Parabeln und Memoiren bis hin zu 
spekulativen Texten, die in der nahen Zukunft 
spielen. Der Erfolg dieser Veranstaltung 
war so groß, dass das Projekt mit einem 
Folgeworkshop fortgesetzt wurde, der im 
Rahmen der bundesweiten Public Climate 
School an der JMU stattfand. An dem 
Workshop der Public Climate School nahmen 
sowohl Bachelor- und Masterstudent*innen 
als auch Dozent*innen teil.

Die Texte in diesem kleinen Band 
sind Geschichten, die in diesen beiden 
Workshops, die von REKLINEU AP 
9 für das Forschungsnetzwerk und die 
Universitätsöffentlichkeit veranstaltet 
wurden, ihren Ausgangspunkt fanden und in 
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der Folge überarbeitet und weiterentwickelt 
wurden – Geschichten also, die in kleinen 
Gruppen und über einen kurzen Zeitraum 
hinweg entwickelt wurden. Obwohl den hier 
vertretenen Autor*innen die Möglichkeit zur 
Überarbeitung gegeben wurde, handelt es 
sich bei den meisten Geschichten um frühe 
Entwürfe von Wissenschaftler*innen, die mit 
den Formen des kreativen Schreibens wenig 
Erfahrung haben. Aus diesem Projekt sind also 
experimentelle literarische Texte entstanden, 
die die Grenzen zwischen wissenschaftlichem 
und künstlerischem Schreiben, 
zwischen Literatur und Daten, zwischen 
Vorstellungskraft und Transformation 
ausloten.

Wenn Sie dieses Buch in die Hand nehmen, 
haben Sie vielleicht sogar an seiner Entstehung 
mitgewirkt, sei es durch die Beteiligung an dem 
REKLINEU-Auftakttreffen, die Teilnahme 
an einem Schreibworkshop oder sogar durch 
das Verfassen eines eigenen Textes. Vielleicht 
sind Sie auch daran interessiert, die Grenzen 
des eigenen Denkens zu erweitern, sich mit 
Wissenschaftler*innen aus verschiedenen 
Disziplinen zusammenzuschließen, um 
gemeinsam einen möglichst differenzierten 

Ansatz zur Erreichung klimaneutraler 
Hochschulen zu erarbeiten, oder um die 
Rolle von Geschichten auf dem Weg dorthin 
(neu) zu denken. Wie auch immer Sie hierher 
gefunden haben, Sie sind herzlich willkommen. 
Und wenn die Geschichte dieser Reise es wert 
erscheint, erzählt zu werden, dann teilen Sie 
Ihre eigene kleine Kohlenstoffgeschichte mit 
uns und anderen Menschen.

Wenn Sie mehr darüber erfahren 
möchten, wie Sie dem Archiv eine kleine 
Kohlenstoffgeschichte beisteuern können, 
oder an der Arbeit von REKLINEU interessiert 
sind, besuchen Sie uns unter https://www.
uni-wuerzburg.de/environmental-humanities 
oder https://reklineu.de/. Gemeinsam, eine 
kleine Geschichte nach der anderen, können 
wir Großes erreichen.

Literaturnachweise 
und weiterführende 
Lektüre



14

Butler, Octavia. Parable of the Sower. Four Walls Eight 
Windows, 1993.

Dimaline, Cherie. The Marrow Thieves. Cormorant 
Books Inc., 2017.

England, Laura, et al. „Storying Climate Change at 
Appalachian State University.“ Practicing Anthropology, 
Bd. 41, H. 3, 2019, S. 21–26.

Ghosh, Amitav. The Great Derangement: Climate 
Change and the Unthinkable. Penguin, 2016.

Haraway, Donna. Staying with the Trouble: Making Kin 
in the Chthulucene. Duke UP, 2016.

Hunter, Megan. The End We Start From. Picador, 2017.
 
Liguori, Antonia, et al. „Towards ‘creative participatory 
science’: exploring future scenarios through specialist 
drought science and community storytelling.“ Frontiers 
in Environmental Science, B. 8, 2020, doi: 10.3389/
fenvs.2020.589856.

Mandel, Emily St. John. Station Eleven. Knopf, 2014.

McCarthy, Cormac. The Road. Knopf, 2006.

Safran-Foer, Jonathan. We Are the Weather: Saving the 
Planet Begins at Breakfast. Farrar, Straus and Giroux, 
2019.

Sandilands, Catriona. „Storying Climate Change.“ 
https://storyingclimatechange.com. Letzter Zugriff: 2. 
Aug. 2024.

---, Hg. Rising Tides: Reflections for Climate Changing 
Times. Caitlin P, 2019.

Smith, Joe, et al. „Gathering around stories: Interdis-
ciplinary experiments in support of energy system 
transitions.“ Energy Research & Social Science, Bd. 31, 
2017, S. 284–294. 

Song, Min Hyoung. Climate Lyricism. Duke UP, 2022.

Tsing, Anna, et al., Hgg. Arts of Living on a Damaged 
Planet: Ghosts and Monsters of the Anthropocene. U of 
Minnesota P, 2017.

Wallace-Wells, David. The Uninhabitable Earth: Life 
After Warming. Crown, 2019.



15



16



17

Eine 
Achterbahn 
der Gefühle
MONIKA BAUER

Als Bianca mit ihren Kindern Mia und 
Tim vergnügt aus dem Wald radelte, blieben 
sie alle erschrocken stehen. „Was ist das denn 
dort drüben?“, fragte Tim seine Mutter 
entsetzt. „So eine große Baustelle!“, rief Mia 
mit geweiteten Augen. „Was wird da gebaut?“ 
Stockend ergänzte Tim: „Die Wiese war so 
schön. Wisst ihr noch – die zwei Kaninchen 
vor kurzem?“ „Ja, und als wir hier im Frühling 
waren“, erinnerte sich Bianca, „lauschten wir 
einem Kuckuck, der auf dem Baum da hinten 
gesessen hat. Erinnert ihr Euch?“ „Oh ja, und 
dann war da noch das Eichhörnchen. Das 
kletterte so flink den Baum hoch. Wo ist das 
wohl jetzt?“, ergänzte Mia bestürzt. „Mama, 
die schöne Heimat der Tiere ist zerstört. Das 
geht doch nicht! Können wir hinfahren und 
gucken?“

Entgeistert radelten sie los und standen 
schon ein paar Minuten später an der 
Bautafel. Diese verschlug ihnen die Sprache. 
Kein Büro- oder Wohngebäude und kein 
Parkhaus, sondern eine PV-Anlage wurde 
auf der Bautafel angekündigt. Riesengroß. 
Bianca las ihren Kindern vor: „Die PV-Anlage 
ist so groß, dass sie ganz Hebenhausen mit 
Strom versorgen kann.“ Als Tim sich etwas 
gefangen hatte, fragte er mit einem verwirrten 
Gesichtsausdruck: „Aber Mama, das ist ja 
gut. Das haben doch ganz viele gesagt. Wir 

brauchen PV-Anlagen. Dann ist das doch gut, 
oder?“

Alle drei waren durcheinander. Ihre 
Emotionen fuhren Achterbahn. Mia zeigte 
sich beeindruckt: „Wow, das sieht ja gewaltig 
aus!“, um gleich darauf nachdenklich zu 
ergänzen: „Das ist aber eine große Fläche. Die 
armen Tiere, die dort leben. Alles zerstört.“ 
„Und die Pflanzen“, jammerte Tim. „Die 
vielen Würmer und Insekten.“ Ein betretenes 
Schweigen trat ein.

Dann entdeckte Mia mehrere 
Hinweistafeln: „Sieh‘ mal da, Tim, die 
Tafeln da hinten. Mama, können wir da 
gucken?“ Voller Neugier und Hoffnung 
auf eine Antwort radelten sie hin. „Das 
sind Tafeln mit Informationen zu ihrem 
Konzept“, sagte Bianca. „Was wollen die wohl 
machen?“ Tim zeigte aufgeregt auf die Tier- 
und Pflanzenfotos. Als Mia eine Skizze der 
geplanten PV-Anlage entdeckte, rief sie ganz 
erfreut: „Sie wollen unter der PV-Anlage einen 
besonderen Raum für Tiere und Pflanzen 
schaffen!“ Fasziniert lasen die beiden Kinder 
weiter. „Das ist ja super-cool!“, freute sich Tim. 
„Ein richtiges Biotop für viele kleine Tiere, 
und auch die Kaninchen finden Unterschlupf 
unter den niedrigen Hecken.“

Schließlich erkannten sie auf den Plänen, 
dass sogar der Baum, auf dem der Kuckuck 
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gesessen hatte, erhalten bleiben soll. „Toll, die 
haben auch noch an die Gärtnerinnen und 
Gärtner gedacht: Das soll alles gut zu pflegen 
sein. Sogar ohne große Maschinen, was gut für 
den Boden ist“, lobte Bianca.  

„Puh, ganz schön heiß hier am Feldrand“, 
stöhnte Mia. „Stimmt“, erwiderte Tim, und 
er ergänzte mit einem Lachen: „Die Tiere 
können sich dann an heißen Tagen nicht 
nur im Schatten der Bäume und Hecken 
verstecken, sondern auch unter der PV-Anlage 
einen kühleren Ort finden.“ Auch wenn 
es Bianca, Mia und Tim jetzt zu heiß war, 
wollten sie vor lauter Wissensdurst noch nicht 
weiterfahren. Die Informationen zu einem 
Teich, der angelegt und dann mit Regenwasser 
nachgefüllt werden soll, fesselten sie. Tim 
las vor: “Das Regenwasser, das auf die PV-
Anlagen fällt, wird in einem Speicherbecken 
gesammelt und kann zur Bewässerung der 
Pflanzen und ggfs. für die Wasserregulierung 
des Teichs genutzt werden.”

Die Kinder strahlten bei dem Gedanken, 
dass auch an das Trinken für die verschiedensten 
Tierarten im Hochsommer gedacht worden 
war. Mia erinnerte sich: „Mama, als wir letzte 
Woche mit der Klasse bei dem Vortrag im 
Botanischen Garten waren, haben wir gelernt, 
dass bei uns das Klima in ein paar Jahren noch 
heißer und trockener werden soll. Herr Meier 
sagte auch, dass wir uns für mehr Biodi… – wie 
hieß das noch? – einsetzen sollen. Das wird 
hier auch gemacht! Toll!“ Bianca half ihr: „Du 
meinst sicherlich Biodiversität.“ „Ja, genau!“, 
bestätigte Mia glücklich.

„Kinder, hier seht ihr ein hervorragendes 
Projekt. Die Gemeinde hat hier mit der 
Universität zusammengearbeitet. Es sind 
ganz viele Ergebnisse aus der Wissenschaft 
eingeflossen. So hat sie eine besondere PV-
Anlagen angelegt“, schwärmte Bianca Mia und 
Tim vor. Die Kinder schauten sie fragend an: 

„Mama, Du bist ja richtig doll begeistert.“ „Ja, 
das bin ich auch“, erwiderte Bianca. „Schaut 
mal, was hier noch alles steht. Dieses Projekt 
ist etwas ganz Besonderes. Es zeigt auf, wie 
nützlich Wissenschaft für die Gesellschaft ist; 
und zwar ganz besonders, wenn verschiedene 
Bereiche der Wissenschaft sich zusammentun 
und gemeinsam an einem Strang ziehen.“

Tims Augen fingen an zu leuchten: „Mama, 
das klingt so toll. Ich will auch Wissenschaft 
lernen.“ „Ich auch“, rief Mia. „Jetzt bin ich 
auch gar nicht mehr traurig. Lasst uns nach 
Hause fahren. Das muss ich Papa erzählen, 
und Montag in meiner Klasse.“ Während sie 
sich beschwingt auf ihre Räder setzten, sagte 
Tim nachdenklich an das Gebiet hinter dem 
Bauzaun gewandt: „Ihr lieben Tiere: Auch 
wenn es jetzt schlimm für Euch ist. Es wird 
alles wieder gut und noch viel besser werden. 
Ihr bekommt eine ganz tolle neue Heimat.“ 
Und Mia ergänzte besorgt und doch mit 
Zuversicht in ihrer Stimme: „Versteckt Euch 
jetzt gut vor den großen Baggern!“
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KOHLE
NICOLA OSWALD

Am eindrücklichsten habe ich Kohle 
in der Verbindung mit künstlerischem 
Zeichnen im Kopf. Meinen ersten Kasten 
mit Kohle unterschiedlicher Intensität habe 
ich wahrscheinlich mit 15 Jahren bekommen. 
Seitdem zeichne ich immer wieder mit 
Kohle, was aufgrund der Intensität ein 
wunderbares Werkzeug ist, auf der anderen 
Seite unglaublich hartnäckig an Fingern – und 
auch mal Kleidung – kleben bleibt. Wenn man 
Kohlezeichnungen zu sehr verreibt, wird aus 
dem intensiven Schwarz ein dreckiges Grau. 
Dementsprechend ist die Verwendung von 
Kohle für mich immer eine Gradwanderung.
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Orange
SANDRA ECKHARDT

Aus einer Kindheitserinnerung heraus 
verbinde ich „Kohlenstoff “ heute immer noch 
mit einer Farbe. Es ist ein Orange, das weniger 
sonnig hell ist. Vielmehr geht es mit einem 
Hang zum Grau in Richtung eines dunkleren 
Tones.

Als Kind saß ich im Dunkel 
eines winterlichen Abends an der 
Straßenbahnhaltestelle in der Leipziger 
Innenstadt. Die Straßenlaternen rings um 
mich herum verbreiteten ein orangenes 
Licht und die ganze Luft schien von dieser 
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Farbe ausgefüllt zu sein. Was den Farbton 
ausmachte und intensivierte, war der 
Dunst, der permanent im Winter da war. Er 
stammte unter anderem aus den Schloten der 
Kohlekraftwerke, die südlich vor der Stadt 
lagen. Er ist auch auf den Fotografien der 
Montagsdemonstrationen in der Leipziger 
Innenstadt 1989 sichtbar.

Ich erinnere den Anblick gigantisch 
schwarzgrauer Rauchwände, die aus eben 
diesen Schornsteinen heraus entstanden. In 
den Ferien machten sich meine Eltern oft mit 
uns Kindern in den Süden der (damaligen) 

Republik auf. Die Straße passierte das 
Braunkohlekombinat. Es war eine Fahrt, die 
am hellichten Tag durchs Dunkel hindurch 
führte. Auf den Kilometern entlang des Werkes 
verdunkelte der Rauch die Sonne. Wichtig 
war es dann, die Autofenster geschlossen zu 
halten und die Scheinwerfer einzuschalten. 
Die Auswirkungen dieses Rauches – auch 
wenn er aus anderen Kohlekraftwerken als 
denen aus Leipzig stammte – wurden dann im 
Urlaubsziel Erzgebirge sichtbar. Die Hänge 
der Berge waren kahl, baumlos.

Die Bilder der verschiedenen Formen von 
Dunst und Rauch und die kahlen Berghänge 
haben sich in meinem Gedächtnis verankert. 
Als Kind lösten sie große Ängste und ein 
Gefühl von Traurigkeit aus. In den Jahren nach 
1989 verschwand der Dunst aus der Leipziger 
Winterluft zunehmend. In meiner Erinnerung 
geschah das teils so schnell, dass wir es damals 
deutlich spüren und wertschätzen konnten.

Die alten Kombinate gibt es nicht mehr. 
Doch noch immer wird im Süden von Leipzig 
Kohle verstromt. Die Farbe des Rauchs hat 
sich verändert: er ist inzwischen weiß. Weiß 
– eine Farbe, die in diesem Kontext eine 
positive Konnotation hat. Zweifelsohne ist 
es längst nicht genug, dass sich die Farben 
von Rauch verändern. Wir brauchen andere 
Energieformen und vielfältige, rapide 
Veränderungen für eine lebenswerte Zukunft. 
Es ist die grundsätzliche Erfahrung einer 
positiven Veränderung weg von der damals 
als Kind empfundenen lähmenden Angst und 
Trauer, die ich für mich mit dieser Erinnerung 
verbinde. Veränderung ist möglich!
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Do You Want a 
Portrait?
ANNIKA HELDT

Neugierig schaue ich dem Mann über 
die Schulter. Mit drei gekonnten Strichen 
ergänzt er die Haare der jungen Frau auf dem 
Portrait des Pärchens. Neben ihm zeichnet 
sein Kollege ein kleines Mädchen. Aus Mangel 
an Sitzgelegenheiten stehen die fünf Personen 
auf dem Kopfsteinpflaster, wie ein bunt 
gemischter Haufen, zusammengehalten durch 
die beiden Zeichenbretter.		

Das muss doch anstrengend sein, so 
lange zu stehen, denke ich und überlege, ob 
mir der Kohlezeichnungs-Stil des Pärchens 
besser gefällt oder die bunt-abstrakte Filzstift-
Zeichnung, die das Mädchen zeigt.	

„Do you want one?“, werde ich auf einmal 
angesprochen. Den dritten Kollegen habe ich 
gar nicht kommen sehen. „You two look nice! 
Surely you want a drawing. Right?“ Begeistert 
strahlend hält er mir seinen Zeichenblock und 
einen Stift unter die Nase und schaut mich aus 
leicht schief stehenden Zähnen breit lächelnd 
und mit bohrenden Augen an. Zögerlich 
schaue ich auf den leeren Block, der mir nicht 
verraten will, welchen Stil denn nun dieser 
Künstler verwendet, und zu meinem Freund, 
der leicht an meiner Hand zieht – komm, 
weiter. „Mmh“, murmle ich unschlüssig. Soll 
ich ihn nach dem Preis und einem Beispiel 
fragen? Mein Freund zieht stärker an meiner 
Hand. „On verra“, antworte ich immer 
noch unentschlossen auf Französisch, was 
einen erstaunten Aufruf nach sich zieht. 
„Vous parlez francais?! Mais oui, vous en 

pensez and you return, alright? You want 
one!“ Gleichzeitig zieht mein Freund mich 
entschlossen in den nächsten Souvenirladen, 
der Künstler schwenkt uns noch den 
Zeichenblock hinterher. Entkommen, sagt der 
Gesichtsausdruck beider.

„Schau mal, der Magnet wär doch was für 
deine Schwester!“ Mit diesen Worten drückt 
mein Freund mir einen kleinen Magneten in 
die Hand. Die Wahrzeichen von Paris sind 
darauf abgebildet, zusammen mit einem 
funkelnden Schmetterling. „Den nehme ich.“

Kurz darauf stehen wir wieder auf 
der Straße, die grelle Beleuchtung des 
Souvenirshops erhellt den Gehweg. Sacre 
Coeur versteckt sich halb hinter den Läden, 
die runde Kuppel und ein Turm leuchten 
sanft vor dem grauen Abendhimmel. Langsam 
schlendern wir Hand in Hand weiter. 
Zwischen den Häusern blinken tausende 
kleine Lichter. Aus dieser Perspektive sieht 
Paris wunderschön aus.

Eine Ecke weiter gelangen wir auf 
einen kleinen Platz. Zwei Cafés strahlen 
warmgelbes Licht nach draußen, die rote 
Markise, gefolgt von einer grünen, erzeugt 
romantische Postkarten-Stimmung. Trotz des 
späten Oktobertags ist es draußen noch gut 
aushaltbar. Erst jetzt sehe ich, dass auf diesem 
Platz neben einem kleinen Markt vor allem 
Künstler anwesend sind: Ein Platz neben dem 
anderen ist mit zwei Stühlen besetzt und mit 
Bildern, die auf Staffeleien ausgestellt sind. 
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Trotz der späten Stunde sind einige Künstler 
am Werk. Grelle Scheinwerfer leuchten die 
modellsitzenden Touristen aus, die aus aller 
Welt angereist sind. Wie sie das wohl früher 
gemacht haben, als die Leute noch mit 
Kutschen durch diesen Stadtteil gereist sind? 
Gab es damals überhaupt Touristen, die sich 
haben malen lassen? Vermutlich nicht bei 
Kerzenlicht zu später Stunde... Bewundernd 
betrachte ich die Kohlezeichnungen, und 
versuche zu erraten, wie die Personen und 
die Künstler wohl in ihrem Alltag drauf sind. 
Mein Freund lässt kurz meine Hand los, um 
die Szenerie auf seinem Handy festzuhalten.

Als mich ein Scheinwerfer blendet, 
beschließe ich schweren Herzens, dass es für 
ein Portrait nun wirklich zu spät ist. Trotzdem 
starre ich noch eine Weile verträumt auf einige 
Naturzeichnungen.
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Floors
Hannah Nelson-Teutsch

Yesterday it was the floors. Hardwood, 
I had assumed, in the new apartment – of 
course, why not? Images conveyed something 
solid, something once alive laid to rest on 
concrete – perfectly plausible. No way, my 
partner said. Vinyl, for sure – it’s obvious. And 
so, I asked. And the answer came back – vinyl 
plank flooring. I sprung a slow leak of my own; 
carbon outgassed from lungs laid bare. I can 
breathe out for what feels like forever.

Is it toxic, vinyl plank flooring? The 
internet returns a flood of yes, yes, yes.

Report finds manufacturers’ systematically 
undercount carbon dioxide emissions from 
flooring production, fail to disclose use of 
highly toxic asbestos, mercury, and PFAS 
chemicals.

Now, that I know what to imagine, I find 
it eludes me. What would it mean, to walk my 
days across poly-vinyl chloride? 

The floor, I learn, will leech its way 
into our respiratory system, returning some 
measure of what we have taken from the earth 
and transformed into pure poison.

Open the doors, I am advised, to let the 
chemicals out. Off-gass the off-gassing. But 
the trees – how much can they hold of what I 
am desperate to be free of ?  

The trees, the trees.
Rebreathers.
Hardwood.
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Ausfahrt
TIM SCHILDEROTH

Sieben Jahre lebte ich in einer 
Dachgeschosswohnung gegenüber vom 
Würzburger Parkhaus Mitte. Nur eine 
Straßenbreite trennte mich vom Parkhaus. 
Parkdeck und Wohnungsboden lagen auf 
einer Höhe. „Ausfahrt“ war das erste, was 
ich morgens las, nachdem ich den Vorhang 
meines Schlafzimmerfensters öffnete oder 
beim Kaffeekochen aus dem Fenster sah. Das 
Wort war als breiter schwarzer Schriftzug auf 
der Innenseite der entfernteren angegrauten 
Parkdeckmauer aufgetragen.

Morgens war das Parkdeck fast leer. Einem 
verlässlichen Rhythmus folgend, änderte 
sich das im Laufe des Vormittags. Ab 09:00 
Uhr begann sich das Parkhaus zu füllen, um 
11:00 Uhr erreichte es seine Kapazität: Das 
Parkdeck war gefüllt, die Frequenz ärgerlichen 
Hupens erhöht und „Ausfahrt“ verdeckt von 
glänzenden Karosserien. Gegen Nachmittag 
leerte es sich wieder und öffnete den Raum 
für eine kohlenstoffarme Nutzung. Statt 
Autos konnte ich aus meinem Küchenfenster 
nun Menschen sehen. Sie trafen sich nach 
der Schule, dem Studieren oder Feierabend, 
um zusammen den restlichen Nachmittag 
zu verbringen, mit Blick auf die Würzburger 
Altstadt und Weinberge. Oft sah ich 
Fotograf*innen, die das Parkhaus als Kulisse 
nutzten, und einmal sogar ein Federballspiel. 
Wenn auch sie mich entdeckten, winkten sie 
mir oft zu. Hatte ich mein Fenster geöffnet, 
sprachen sie mich an.

Sie alle hatten sich trotz zahlreicher 
Warnhinweise und Verbotsschilder auf das 

Parkdeck gewagt: Das Parkhaus dürfe nur 
zum Parken benutzt werden, jegliche andere 
Nutzung sei untersagt und Hausfriedensbruch. 
Dass es sich dabei um keine leere Warnung 
handelte, bewiesen im Parkhausalltag die 
Streifenwagen. In regelmäßigen Abständen 
kontrollierten sie, ob das Parkhaus nur 
entsprechend seines Zwecks genutzt wurde. 
Konnten die Täter*innen nicht fliehen, 
wurden sie strengen Ansprachen, teilweise 
Durchsuchungsmaßnahmen ausgesetzt und 
aus dem Parkhaus herausgefahren. Wer diesem 
Schicksal entkam, ging meist mit Einbruch 
der Dunkelheit und überließ das Parkhaus erst 
einmal wieder den Autos.

Heute wohne ich nicht mehr in Würzburg. 
Aber von meinem Küchenfenster aus sehe 
ich wieder ein Parkhaus – jetzt leuchtet der 
Schriftzug rot.
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Ohne
Titel
ANNA-LISA LA ROCCA

Kennen gelernt an ruhigen Nachmittagen. 
In unendlichen Runden hinter der Tankstelle. 
Dort versteckt, wo nie jemand hinfährt mit 
angenehmer Stille unterbrochen durch dich. 
Dein Rauschen wie Blut in meinen Ohren.

Lieben gelernt, allein zu zweit. Auf leeren 
Straßen mit heiseren Stimmen. Oft zu zweit, 
manchmal zu dritt in heimliche Gespräche 
vertieft. Du, ich und alle, die sich trauten. Aber 
immer mit betäubender Musik.

Die, die ich jetzt aufdrehe, auf meinen 
Kopfhörern, wenn ich an unseren Orten 
vorbeilaufe. Der Parkplatz hinter der Uni. 
Das Drive-In Kino. Du hast immer ewig nach 
Popcorn gerochen und ich hab gesagt, dass 
ich’s hasse, obwohl ich’s eigentlich nicht fasse, 
wenn die Gerüche verblassen.

Bin jetzt unabhängiger. Hab mehr Freiheit 
und Selbstbewusstsein. Und weniger Angst. 
Es gibt Füße und Busse und Züge. Und doch 
will ich manchmal zu dir gehen, weil mein 
Kopf nach einem Dauersprint nur kommt 
zum Stehen, wenn wir zusammen über die 
Autobahn fahren. War schon als Kind so: 
Nach fünf Minuten bin ich am schlafen. 
Deshalb muss ich mir oft selber sagen:

Eigentlich brauch ich dich nicht.
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