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Invrroduicuv:on

Hannah Nelson-Teutsch & Lena Pfeifer

In December of 2022, on the campus of
the Julius-Maximilians-Universitit Wiirzburg,
the newly-formed REKLINEU
network convened in person for the very
first time; the acronym stands for “Regionale
Wege zu klimancutralen Hochschulen” and
translates as Regional Pathways towards
Climate-Neutral Universities.
from three Bavarian universities — the
Julius-Maximilians-Universitit ~ Wiirzburg,
the Technische Hochschule Wiirzburg-
Schweinfurt, and the University of Applied
Sciences Weihenstephan-Triesdorf — came
together to confront an advancing climate
crisis born of and accelerated by the release
of carbon dioxide into the atmosphere at
unprecedented rates and to devastating
effect. From across the disciplines, researchers
drawn together by REKLINEU convened to
take stock of carbon emissions on university
campuses and to begin thinking about the
contributions that universities can make to

research

Researchers

carbon neutrality.

The meeting began, as many meetings
do, with casual conversations struck up as
collaborators slowly filtered into the kick-off
event, shedding coats and filling coffee cups.
And then, by way of breaking the ice, everyone
in attendance was asked to share with the group
how exactly they had arrived at the meeting. It
emerged that across distances small and great,
some had traveled by car and train, others by
bus, or on foot; some came alone, others in
convoy. So it was that carbon first came up in
group discussions — not as a serious object of

study, but in stories: small carbon stories.

As scholars across the disciplines have
taken up the urgent task of responding to a
warming world, stories have been sought out
as a means of understanding and transforming
ways of thinking about and interacting with
a planet in crisis. Not everyone has been
impressed by the stories they have found. And
yet, even as prominent critics have argued
that serious literary fiction seems unwilling or
unable to represent the onset and the impacts
of the climate crisis (Ghosh; Safran-Foer;
Wallace-Wells), many scholars argue that
stories (and critical engagements with stories)
are and always have been critical to “staying
with the trouble” (Haraway). In other words,
stories are crucial for practicing the “arts of
living on a damaged planet” (Tsing et al., front
matter).

Stories that reckon with the climate
crisis can be found - and should be sought
out — even where they are least expected. The
climate crisis is often associated with narratives
that depict spectacular and cataclysmic events,
such as floods, droughts, and plagues (Hunter;
Ballard;  Bacigalupi; Atwood; Mandel,
respectively) or the aftermath of seismic world-
altering events, which go named and unnamed
(Butler; McCarthy; Dimaline). And yet,
stories of the climate crisis can also be found
closer to home, in intimate and unmonumental
accounts of daily life. Increasingly, these small
climate stories have been recognized as vital to
makingsense of and sustaininga world in crisis.
In a volume titled Rising Tides: Reflections



for Climate Changing Times (2019), literary
studies scholar Catriona Sandilands puts
her theory of narrative power to the test,
presenting an array of small climate stories
authored in community as a result of place-
based workshops conducted with diverse
groups of authors, scholars, and activists. As
Sandilands puts it:
Stories are crucial elements of our
responses to climate change. On one
hand, our collective understandings and
imaginations are shaped by dominant,
inherited narrative conventions [...].
On the other hand, stories help us make
shared emotional and relational sense of
the complexity of large-scale ecological
and social transformation. (“Storying
Climate Change”)
This volume of small carbon stories is modeled
in part on the example set by Sandilands
and her small climate stories project, as well
as others like it (Smith et al.; England et al.;
Liguori et al.). As such, this work is a response
to the desires expressed by members of the
REKLINEU research network at that first
kick-off meeting: the desire for new and better
data about how carbon moves within and
across university campuses, as well as the desire
to engage the environmental humanities as a
lens with which to look closely at the function
of carbon in the university setting and to
envision new possibilities for neutrality.
Calling on the humanities to account
for questions emission and
transformation began with a symposium,
which included an opportunity for members
of the REKLINEU research network to do

some creative writing. The prompt was simple

of carbon

and yet expansive: write a short story engaging
with carbon in one way or another. The results
ranged from parable and memoir to speculative
works of fiction set in the near future, and

they were tantalizing — so much so that the
project continued with a workshop hosted as
a part of the Julius-Maximilians-Universitat
Wiirzburg’s contributions to the national
Public Climate School. The Public Climate
School workshop included undergraduate and
graduate student participants as well as faculty.

The stories that you will find in this
chapbook are stories that began to take shape in
those two workshops, hosted by REKLINEU
AP 9 for the research network and the
university public; stories that developed in
small groups and in just a short amount of
time. While the authors represented here
were offered some opportunities for revision,
by and large the stories you will find are carly
drafts authored by academics not necessarily
comfortable with or experienced in creative
writing. In other words, this endeavor has
produced experimental literary works, which
test the boundaries between academic and
artistic writing, between literature and data,
between imagination and transformation.

If you have come to this book, perhaps you
have also participated in its production, either
by attending that first kick-oft meeting, sitting
in on a writing workshop, or even contributing
a piece of writing yourself. Perhaps, you are just
interested in crossing boundaries — in coming
together with scholars across the disciplines
for a nuanced approach to achieving carbon
neutrality on university campuses or in
reconsidering the role of stories in moving
towards climate-neutral futures. However
you have found yourself here, you are very
welcome. And, if the story of that journey feels
worth telling, perhaps you too have a small
carbon story to share.

If youd like more information about
contributing a small carbon story to the
archive or the work of the REKLINEU

rescarch ~ group, visit  https://www.uni-



wuerzburg.de/environmental-humanities  or
https://reklineu.de/. Working together, one

small story at a time, we can do big things.
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Einle:vung

Lena Pfeifer & Hannah Nelson-Teutsch

Im Dezember 2022 trafen sich
diec Mitglieder des neu gegriindeten
Forschungsnetzwerks REKLINEU erstmals
personlich auf dem Campus der Julius-
Maximilians-Universitit ~ Wiirzburg.  Das
Akronym REKLINEU steht fiir ,Regionale
klimaneutralen Hochschulen®

Wissenschaftlerfinnen  von

Wege zu

und  bringt
insgesamt drei bayerischen Hochschulen
- der Julius-Maximilians-Universitit
Wiirzburg, der Technischen Hochschule
Wiirzburg-Schweinfurt und der Hochschule
Weihenstephan-Triesdorf — zusammen. Das
gemeinsame Ziel des Forschungsverbundes
besteht darin, die
Herausforderungen  der  fortschreitenden
Klimakrise, die insbesondere durch ein
beispiclloses Maff an CO2-Emissionen
vorangetrieben wird, besser zu verstehen. Zum

Zum einen

anderen sollen praktische Losungen fir die
Erfassung und Reduktion des CO,-AusstofSes
der beteiligten  Hochschulen
werden, um in einem weiteren Schritt
auszuloten, welchen Beitrag Universititen auf

entwickelt

dem Weg zur Klimaneutralitit leisten konnen.

Das Treffen begann, wie viele andere
Treffen auch, mit lockeren Gesprichen.
Als die Teilnehmenden langsam  zur
Auftakeveranstaltung eintrafen, legten sie ihre
Mintelabundholtensicheine Tasse Kaffee. Um
das Eis zu brechen, bekamen alle Anwesenden
die Gelegenheit, kurz zu erliutern, wie genau
sic an den Ort des Treffens gelangt waren. Es
stellte sich heraus, dass einige tiber kiirzere oder
lingere Distanzen mit dem Auto und dem Zug

angereist waren, andere kamen mit dem Bus
oder zu Fuf$; einige kamen allein, andere in der
Gruppe. So fand das Thema CO2 zunichst
nicht als wissenschaftlicher Gegenstand,
sondern in Form von Geschichten, die dem
alltdglichen Leben entspringen, Eingang in
die Unterhaltung — also in Form von kleinen
Kohlenstoffgeschichten.

Als Wissenschaftler*innen verschiedenster
Disziplinen  begannen, dem
Klimawandel auseinanderzusetzen, suchten
sie nicht selten nach Geschichten, um
die vielfiltigen Denkweisen iiber die
planetare Krisenlage besser zu verstchen
und bisherige Formen des Umgangs mit
der Erde zu tiberdenken. Nicht alle jedoch
waren von den gefundenen Geschichten
iberzeugt. Auch wenn einige prominente
Schriftsteller*innen der Ansicht sind, die
sogenannte seriose Literatur konne weder
die Ursachen noch die Auswirkungen der
Klimakrise addquat darstellen (Ghosh; Safran-
Foer; Wallace-Wells), argumentieren viele
Wissenschaftler*innen, dass Geschichten
(und die kritische Auseinandersetzung mit
diesen) entscheidend dafiir seien, sich den
Schwierigkeiten unserer Zeit zu stellen
(Haraway). Die Anthropologin Anna Tsing
spricht in diesem Zusammenhang von der
»Kunst, auf einem beschidigten Planeten zu
leben®.

Geschichten, die sich mit der Klimakrise
befassen, konnen selbst dort gefunden — und
sollten dort gesucht — werden, wo man sie am
wenigsten erwartet. Die Klimakrise wird haufig

sich  mit
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mit solchen Erzihlungen assoziiert, die einen
spektakuldren und katastrophalen Charakter
haben. Immer wieder findet man zum Beispiel
Darstellungen  von Uberschwemmungen,
Diirren oder Seuchen (Hunter; Ballard;
Bacigalupi; Atwood; Mandel); oder es wird
von den Auswirkungen
weltverindernder Ereignisse erzihlt, die teils
benannt werden, teils unbenannt bleiben
(Butler; McCarthy; Dimaline). Nun lassen
sich Geschichten iiber die Klimakrise aber
auch ganz in unserer Nihe finden, und zwar in
den kleinen, personlichen und gewohnlichen
Berichten iber das alltigliche Leben. Diese
kleinen Klimageschichten werden zunechmend
wichtig, um eine von Krisen erschiitterte
Welt zu verstehen und zu erhalten. In einem
Sammelband mit dem Titel Rising Tides:
Reflections for Climate Changing Times
(2019) stellt die Literaturwissenschaftlerin
Catriona Sandilands ihre Erzihltheorie auf
die Probe und prisentiert eine Vielzahl kleiner
Klimageschichten, die in Gemeinschaft
verfasst wurden und aus ortsbezogenen
Workshops mit unterschiedlichen Gruppen
von Autor*innen, Wissenschaftler*innen und
Aktivist*innen hervorgegangen sind. Dabei
stellt Sandilands fest:

Stories are crucial elements of our
responses to climate change. On one
hand, our collective understandings and
imaginations are shaped by dominant,
inherited narrative conventions [...].
On the other hand, stories help us make
shared emotional and relational sense of
the complexity of large-scale ecological
and social transformation. (,Storying
Climate Change")

Die Small Carbon Stories sind zum Teil von
Sandilands und ihrer Initiative der ,small
climate stories” sowie von dhnlichen Projekten
(Smith et al; England et al; Liguori et al.)

monumentalen

inspiriert. Als solches bilden die Geschichten
dieses Bandes eine Antwort auf die im Rahmen
des Aufraketreffens geduflerten Anliegen
der REKLINEU-Mitglieder. Zentral war
nicht nur das Bediirfnis nach besseren Daten
tiber das Vorkommen und die Verbreitung
von CO2 auf dem universitiren Gelinde.
Daneben wurde auch der Wunsch geduf8ert,
die Perspektive der Environmental Humanities
verstirkt mit einzubeziehen, wenn es darum
geht, die Funktionen von Kohlenstoff im
Hochschulkontext genauer zu verstehen und
zu erkunden, welches Denken uns auf dem
Weg zur Klimaneutralitit voranbringt.

Die Aufforderung an die Geistes-
und  Sozialwissenschaften, ~ Fragen  des
CO,-Ausstofles und der Transformation

aufzugreifen, fand ihren konkreten Anfang
in einem Symposium, das den REKLINEU-

Mitgliedern die Gelegenheit bot, sich
im kreativen Schreiben zu versuchen.
Der  Schreibimpuls war einfach und
doch weitreichend: Verfassen Sie eine

Kurzgeschichte, die sich auf eine beliebige
Art und Weise mit Kohlenstoff beschiftigt.
Die entstandenen Geschichten
von Parabeln und Memoiren bis hin zu
spekulativen Texten, die in der nahen Zukunft
spiclen. Der Erfolg dieser Veranstaltung
war so grof3, dass das Projekt mit einem
Folgeworkshop fortgesetzt wurde, der im
Rahmen der bundesweiten Public Climate
School an der JMU stattfand. An dem
Workshop der Public Climate School nahmen
sowohl Bachelor- und Masterstudent*innen
als auch Dozent*innen teil.

Die Texte in diesem kleinen Band
sind Geschichten, die in diesen beiden
Workshops, die von REKLINEU AP
9 fur das Forschungsnetzwerk und die
Universititsoffentlichkeit
wurden, ihren Ausgangspunkt fanden und in

reichen

veranstaltet



der Folge tiberarbeitet und weiterentwickelt
wurden — Geschichten also, die in kleinen
Gruppen und tber einen kurzen Zeitraum
hinweg entwickelt wurden. Obwohl den hier
vertretenen Autor*innen die Méglichkeit zur
Uberarbeitung gegeben wurde, handelt es
sich bei den meisten Geschichten um frithe
Entwiirfe von Wissenschaftler*innen, die mit
den Formen des kreativen Schreibens wenig
Erfahrung haben. Aus diesem Projekt sind also
experimentelle literarische Texte entstanden,
die die Grenzen zwischen wissenschaftlichem
und kiinstlerischem Schreiben,
zwischen Literatur und Daten, zwischen
Vorstellungskraft und
ausloten.

Wenn Sie dieses Buch in die Hand nehmen,
haben Sie vielleicht sogar an seiner Entstehung
mitgewirke, sei es durch die Beteiligungan dem
REKLINEU-Auftakttreffen, die Teilnahme

an einem Schreibworkshop oder sogar durch

Transformation

das Verfassen eines eigenen Textes. Vielleicht
sind Sie auch daran interessiert, die Grenzen
des eigenen Denkens zu erweitern, sich mit
Wissenschaftler*innen aus verschiedenen
Disziplinen
gemeinsam einen moglichst differenzierten

zusammenzuschliefen, um

Literaturnachweise
und weiterfithrende
Lektiire
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E:lne

IAcCcihzwver‘ioaian
clici- Cte fFuLilale

MONIKA BAUER

Als Bianca mit ihren Kindern Mia und
Tim vergniigt aus dem Wald radelte, bliecben
sie alle erschrocken stehen. ,Was ist das denn
dort driiben?®, fragte Tim seine Mutter
entsetzt. ,So eine grofie Baustelle!", rief Mia
mit geweiteten Augen. ,Was wird da gebaut?*
Stockend erginzte Tim: ,Die Wiese war so
schon. Wisst ihr noch — die zwei Kaninchen
vor kurzem?“ ,Ja, und als wir hier im Frithling
waren®, erinnerte sich Bianca, ,lauschten wir
einem Kuckuck, der auf dem Baum da hinten
gesessen hat. Erinnert ihr Euch?“ ,Oh ja, und
dann war da noch das Eichhérnchen. Das
kletterte so flink den Baum hoch. Wo ist das
wohl jetze?“, erginzte Mia bestiirzt. ,Mama,
die schone Heimat der Tiere ist zerstort. Das
geht doch nicht! Kénnen wir hinfahren und
gucken?*

Entgeistert radelten sie los und standen
schon ein paar Minuten spiater an der
Bautafel. Diese verschlug ihnen die Sprache.
Kein Biiro- oder Wohngebiude und kein
Parkhaus, sondern eine PV-Anlage wurde
auf der Bautafel angekiindigt. Riesengrofi.
Bianca las ihren Kindern vor: ,Die PV-Anlage
ist so grof3, dass sie ganz Hebenhausen mit
Strom versorgen kann! Als Tim sich etwas
gefangen hatte, fragte er mit einem verwirrten
Gesichtsausdruck: ,Aber Mama, das ist ja
gut. Das haben doch ganz viele gesagt. Wir

brauchen PV-Anlagen. Dann ist das doch gut,
oder?”

Alle drei waren durcheinander. Ihre
Emotionen fuhren Achterbahn. Mia zeigte
sich beeindrucket: ,Wow, das sieht ja gewaltig
aus!“, um gleich darauf nachdenklich zu
erginzen: ,Das ist aber eine grof8e Fliche. Die
armen Tiere, die dort leben. Alles zerstort:
,und die Pflanzen®, jammerte Tim. ,Die
vielen Wiirmer und Insekten! Ein betretenes
Schweigen trat ein.
entdeckte Mia mehrere
,Sieh’ mal da, Tim, die
Tafeln da hinten. Mama, konnen wir da
gucken?“ Voller Neugier und Hoffnung
auf eine Antwort radelten sie hin. ,Das
sind Tafeln mit Informationen zu ihrem
Konzept®, sagte Bianca. ,Was wollen die wohl
machen?* Tim zeigte aufgeregt auf die Tier-
und Pflanzenfotos. Als Mia eine Skizze der
geplanten PV-Anlage entdeckte, rief sie ganz
erfreut: ,Sie wollen unter der PV-Anlage cinen
besonderen Raum fiir Tiere und Pflanzen
schaffen!” Fasziniert lasen die beiden Kinder
weiter. ,Das ist ja super-cool!, freute sich Tim.
»Ein richtiges Biotop fir viele kleine Tiere,
und auch die Kaninchen finden Unterschlupf
unter den niedrigen Hecken*

Schliefilich erkannten sie auf den Plinen,
dass sogar der Baum, auf dem der Kuckuck

Dann
Hinweistafeln:
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gesessen hatte, erhalten bleiben soll. , Toll, die
haben auch noch an die Girtnerinnen und
Girtner gedacht: Das soll alles gut zu pflegen
sein. Sogar ohne grofie Maschinen, was gut fiir
den Boden ist, lobte Bianca.

»Puh, ganz schon heiff hier am Feldrand®,
stohnte Mia. ,,Stimmt“, erwiderte Tim, und
er erginzte mit einem Lachen: ,Die Tiere
konnen sich dann an heiflen Tagen nicht
nur im Schatten der Biume und Hecken
verstecken, sondern auch unter der PV-Anlage
einen kithleren Ort finden!
es Bianca, Mia und Tim jetzt zu heiff war,
wollten sie vor lauter Wissensdurst noch nicht

Auch wenn

weiterfahren. Die Informationen zu einem
Teich, der angelegt und dann mit Regenwasser
nachgefillt werden soll, fesselten sie. Tim
las vor: “Das Regenwasser, das auf die PV-
Anlagen fillt, wird in einem Speicherbecken
gesammelt und kann zur Bewisserung der
Pflanzen und ggfs. fur die Wasserregulierung
des Teichs genutzt werden.”

Die Kinder strahlten bei dem Gedanken,
dassauchandas Trinken fiirdieverschiedensten
Tierarten im Hochsommer gedacht worden
war. Mia erinnerte sich: ,Mama, als wir letzte
Woche mit der Klasse bei dem Vortrag im
Botanischen Garten waren, haben wir gelernt,
dass bei uns das Klima in ein paar Jahren noch
heifler und trockener werden soll. Herr Meier
sagte auch, dass wir uns fir mehr Biodi... — wie
hiefl das noch? — einsetzen sollen. Das wird
hier auch gemacht! Toll!“ Bianca half ihr: ,Du
meinst sicherlich Biodiversitit:® ,Ja, genau!®,
bestitigte Mia gliicklich.

»Kinder, hier scht ihr ein hervorragendes
Projekt. Die Gemeinde hat hier mit der
Universitit zusammengearbeitet. Es sind
ganz vicle Ergebnisse aus der Wissenschaft
eingeflossen. So hat sie eine besondere PV-
Anlagen angelegt®, schwirmte Bianca Mia und
Tim vor. Die Kinder schauten sie fragend an:
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»>Mama, Du bist ja richtig doll begeistert: ,,Ja,
das bin ich auch®, erwiderte Bianca. ,Schaut
mal, was hier noch alles steht. Dieses Projeke
ist etwas ganz Besonderes. Es zeigt auf, wie
niitzlich Wissenschaft fiir die Gesellschaft ist;
und zwar ganz besonders, wenn verschiedene
Bereiche der Wissenschaft sich zusammentun
und gemeinsam an einem Strang zichen:

Tims Augen fingenanzuleuchten: ,Mama,
das klingt so toll. Ich will auch Wissenschaft
lernen: ,Ich auch®, rief Mia. ,Jetzt bin ich
auch gar nicht mehr traurig. Lasst uns nach
Hause fahren. Das muss ich Papa erzihlen,
und Montag in meiner Klasse! Wihrend sie
sich beschwingt auf ihre Réder setzten, sagte
Tim nachdenklich an das Gebiet hinter dem
Bauzaun gewandt: ,Ihr lieben Tiere: Auch
wenn es jetzt schlimm fir Euch ist. Es wird
alles wieder gut und noch viel besser werden.
Ihr bekommt eine ganz tolle neue Heimat:
Und Mia erginzte besorgt und doch mit
Zuversicht in ihrer Stimme: ,Versteckt Euch
jetzt gut vor den grofien Baggern!*



ICKOHIL E

NICOLA OSWALD

Am eindriicklichsten habe ich Kohle
in der Verbindung mit kiinstlerischem
Zeichnen im Kopf. Meinen ersten Kasten
mit Kohle unterschiedlicher Intensitit habe
ich wahrscheinlich mit 15 Jahren bekommen.
Seitdem zeichne ich immer wieder mit
Kohle, was aufgrund der Intensitit ein
wunderbares Werkzeug ist, auf der anderen
Seite unglaublich hartnickig an Fingern — und
auch mal Kleidung - kleben bleibt. Wenn man
Kohlezeichnungen zu sehr verreibt, wird aus
dem intensiven Schwarz ein dreckiges Grau.
Dementsprechend ist die Verwendung von
Kohle fiir mich immer eine Gradwanderung,
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Orrange

SANDRA ECKHARDT

Aus ciner Kindheitserinnerung heraus
verbinde ich , Kohlenstoff “ heute immer noch
mit einer Farbe. Es ist ein Orange, das weniger
sonnig hell ist. Vielmehr geht es mit einem
Hang zum Grau in Richtung eines dunkleren
Tones.

Als Kind saf ich im Dunkel
eines  winterlichen = Abends an  der
Stralenbahnhaltestelle in  der Leipziger

Innenstadt. Die Straflenlaternen rings um

mich herum verbreiteten ein orangenes
Licht und die ganze Luft schien von dieser



Farbe ausgefillt zu sein. Was den Farbton
ausmachte und intensivierte, war der
Dunst, der permanent im Winter da war. Er
stammte unter anderem aus den Schloten der
Kohlekraftwerke, die siidlich vor der Stadt
lagen. Er ist auch auf den Fotografien der
Montagsdemonstrationen in der Leipziger
Innenstadt 1989 sichtbar.

Ich erinnere den Anblick gigantisch
schwarzgrauer Rauchwinde, die aus eben
diesen Schornsteinen heraus entstanden. In

den Ferien machten sich meine Eltern oft mit
uns Kindern in den Siiden der (damaligen)

Republik auf. Die Strafle passierte das
Braunkohlekombinat. Es war eine Fahrt, die
am hellichten Tag durchs Dunkel hindurch
fuhrte. Aufden Kilometern entlang des Werkes
verdunkelte der Rauch die Sonne. Wichtig
war es dann, die Autofenster geschlossen zu
halten und die Scheinwerfer einzuschalten.
Die Auswirkungen dieses Rauches — auch
wenn er aus anderen Kohlekraftwerken als
denen aus Leipzig stammte — wurden dann im
Urlaubsziel Erzgebirge sichtbar. Die Hinge
der Berge waren kahl, baumlos.

Die Bilder der verschiedenen Formen von
Dunst und Rauch und die kahlen Berghinge
haben sich in meinem Gedichtnis verankert.
Als Kind I5sten sie grofle Angste und ein
Gefithl von Traurigkeit aus. In den Jahren nach
1989 verschwand der Dunst aus der Leipziger
Winterluft zunechmend. In meiner Erinnerung
geschah das teils so schnell, dass wir es damals
deutlich spiiren und wertschitzen konnten.

Die alten Kombinate gibt es nicht mehr.
Doch noch immer wird im Siiden von Leipzig
Kohle verstromt. Die Farbe des Rauchs hat
sich verindert: er ist inzwischen weif?. Weif3
— ecine Farbe, die in diesem Kontext eine
positive Konnotation hat. Zweifelsohne ist
es lingst nicht genug, dass sich die Farben
von Rauch verindern. Wir brauchen andere
Energieformen und vielfiltige, rapide
Verinderungen fiir eine lebenswerte Zukunft.
Es ist die grundsitzliche Erfahrung einer
positiven Verinderung weg von der damals
als Kind empfundenen lihmenden Angst und
Trauer, die ich fir mich mit dieser Erinnerung
verbinde. Veridnderung ist moglich!



Do Your Wanu a

Poruvrraiv??

ANNIKA HELDT

Neugierig schaue ich dem Mann iber
die Schulter. Mit drei gekonnten Strichen
erganzt er die Haare der jungen Frau auf dem
Portrait des Pirchens. Neben ihm zeichnet
sein Kollege ein kleines Madchen. Aus Mangel
an Sitzgelegenheiten stehen die fiinf Personen
auf dem Kopfsteinpflaster, wie ein bunt
gemischter Haufen, zusammengehalten durch
die beiden Zeichenbretter.

Das muss doch anstrengend sein, so
lange zu stehen, denke ich und iiberlege, ob
mir der Kohlezeichnungs-Stil des Parchens
besser gefillt oder die bunt-abstrakte Filzstift-
Zeichnung, die das Midchen zeigt.

»Do you want one?“, werde ich auf einmal
angesprochen. Den dritten Kollegen habe ich
gar nicht kommen schen. ,You two look nice!
Surely you want a drawing. Right?“ Begeistert
strahlend hilt er mir seinen Zeichenblock und
einen Stift unter die Nase und schaut mich aus
leicht schief stehenden Zihnen breit lichelnd
und mit bohrenden Augen an. Zogerlich
schaue ich auf den leeren Block, der mir nicht
verraten will, welchen Stil denn nun dieser
Kiinstler verwendet, und zu meinem Freund,
der leicht an meiner Hand zieht — komm,
weiter. ,Mmh®, murmle ich unschlissig. Soll
ich ihn nach dem Preis und einem Beispiel
fragen? Mein Freund zicht stirker an meiner
Hand. ,On verra“
noch unentschlossen auf Franzosisch, was
einen erstaunten Aufruf nach sich zieht.
,Vous parlez francais?! Mais oui, vous en

antworte ich immer

N
N

pensez and you return, alright? You want
one!“ Gleichzeitig zieht mein Freund mich
entschlossen in den nichsten Souvenirladen,
der Kiinstler noch den
Zeichenblock hinterher. Entkommen, sagt der
Gesichtsausdruck beider.

»Schau mal, der Magnet wir doch was fiir
deine Schwester!“ Mit diesen Worten driickt
mein Freund mir einen kleinen Magneten in
die Hand. Die Wahrzeichen von Paris sind
darauf abgebildet, zusammen mit einem
funkelnden Schmetterling. ,Den nehme ich’*

schwenkt uns

Kurz darauf stehen wir wieder auf
der Strafe, die grelle Beleuchtung des
Souvenirshops erhellt den Gehweg. Sacre
Coeur versteckt sich halb hinter den Liden,
die runde Kuppel und ein Turm leuchten
sanft vor dem grauen Abendhimmel. Langsam
schlendern wir Hand in Hand weiter.
Zwischen den Hiusern blinken tausende
kleine Lichter. Aus dieser Perspektive sicht
Paris wunderschon aus.

Eine Ecke weiter gelangen wir auf
einen kleinen Platz. Zwei Cafés strahlen
warmgelbes Licht nach drauflen, die rote
Markise, gefolgt von einer griinen, erzeugt
romantische Postkarten-Stimmung. Trotz des
spiten Oktobertags ist es drauflen noch gut
aushaltbar. Erst jetzt sehe ich, dass auf diesem
Platz neben einem kleinen Marke vor allem
Kiinstler anwesend sind: Ein Platz neben dem
anderen ist mit zwei Stithlen besetzt und mit
Bildern, die auf Staffeleien ausgestellt sind.






Trotz der spiten Stunde sind einige Kiinstler
am Werk. Grelle Scheinwerfer leuchten die
modellsitzenden Touristen aus, die aus aller
Welt angereist sind. Wie sie das wohl frither
gemacht haben, als die Leute noch mit
Kutschen durch diesen Stadtteil gereist sind?
Gab es damals iiberhaupt Touristen, die sich
haben malen lassen? Vermutlich nicht bei
Kerzenlicht zu spiter Stunde... Bewundernd
betrachte ich die Kohlezeichnungen, und
versuche zu erraten, wie die Personen und
die Kinstler wohl in ihrem Alltag drauf sind.
Mein Freund lisst kurz meine Hand los, um
die Szenerie auf seinem Handy festzuhalten.

Als mich ein Scheinwerfer blendet,
beschliefle ich schweren Herzens, dass es fiir
ein Portrait nun wirklich zu spit ist. Trotzdem
starre ich noch eine Weile vertraumt auf einige
Naturzeichnungen.



Floor‘s

Hannah Nelson-Teutsch

Yesterday it was the floors. Hardwood,
I had assumed, in the new apartment - of
course, why not? Images conveyed something
solid, something once alive laid to rest on
concrete — perfectly plausible. No way, my
partner said. Vinyl, for sure — it’s obvious. And
s0, I asked. And the answer came back — vinyl
plank flooring. I sprunga slow leak of my own;
carbon outgassed from lungs laid bare. I can
breathe out for what feels like forever.

Is it toxic, vinyl plank flooring? The
internet returns a flood of yes, yes, yes.

Report finds manufacturers’ systematically
undercount carbon dioxide emissions from
flooring production, fail to disclose use of
highly toxic asbestos, mercury, and PFAS
chemicals.

Now, that I know what to imagine, I find
it eludes me. What would it mean, to walk my
days across poly-vinyl chloride?

The floor, I learn, will leech its way
into our respiratory system, returning some
measure of what we have taken from the earth
and transformed into pure poison.

Open the doors, I am advised, to let the
chemicals out. Off-gass the off-gassing. But
the trees — how much can they hold of what I
am desperate to be free of ?

The trees, the trees.

Rebreathers.

Hardwood.
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ANAL1s falhwn“u

TIM SCHILDEROTH

Sieben Jahre lebte ich in einer
Dachgeschosswohnung  gegeniiber ~ vom
Wirzburger Parkhaus Mitte. Nur eine

Straflenbreite trennte mich vom Parkhaus.
Parkdeck und Wohnungsboden lagen auf
einer Hohe. ,Ausfahrt war das erste, was
ich morgens las, nachdem ich den Vorhang
meines Schlafzimmerfensters 6ffnete oder
beim Kaffeekochen aus dem Fenster sah. Das
Wort war als breiter schwarzer Schriftzug auf
der Innenseite der entfernteren angegrauten
Parkdeckmauer aufgetragen.

Morgens war das Parkdeck fast leer. Einem
verlasslichen Rhythmus folgend, dnderte
sich das im Laufe des Vormittags. Ab 09:00
Uhr begann sich das Parkhaus zu fiillen, um
11:00 Uhr erreichte es seine Kapazitit: Das
Parkdeck war gefiillt, die Frequenz drgerlichen
Hupens erhoht und , Ausfahrt” verdeckt von
glinzenden Karosserien. Gegen Nachmittag
leerte es sich wieder und 6ffnete den Raum
fur eine kohlenstoffairme Nutzung. Statt
Autos konnte ich aus meinem Kiichenfenster
nun Menschen sehen. Sie trafen sich nach
der Schule, dem Studieren oder Feierabend,
um zusammen den restlichen Nachmittag
zu verbringen, mit Blick auf die Wiirzburger
Alestadt und Weinberge. Oft sah ich
Fotograf*innen, die das Parkhaus als Kulisse
nutzten, und einmal sogar ein Federballspiel.
Wenn auch sie mich entdeckten, winkten sie
mir oft zu. Hatte ich mein Fenster geoffnet,
sprachen sie mich an.

Sie alle hatten sich trotz zahlreicher
Warnhinweise und Verbotsschilder auf das

Parkdeck gewagt: Das Parkhaus diirfe nur
zum Parken benutzt werden, jegliche andere
Nutzungsei untersagt und Hausfriedensbruch.
Dass es sich dabei um keine leere Warnung
handelte, bewiesen im Parkhausalltag die
Streifenwagen. In regelmifligen Abstinden
kontrollierten sie, ob das
entsprechend seines Zwecks genutzt wurde.
Konnten die Titer*innen nicht flichen,
wurden sie strengen Ansprachen, teilweise
Durchsuchungsmafinahmen ausgesetzt und
aus dem Parkhaus herausgefahren. Wer diesem
Schicksal entkam, ging meist mit Einbruch
der Dunkelheit und iiberlief8 das Parkhaus erst
einmal wieder den Autos.

Heute wohne ich nicht mehr in Wiirzburg.
Aber von meinem Kiichenfenster aus sehe
ich wieder ein Parkhaus — jetzt leuchtet der

Schriftzug rot.

Parkhaus nur



Olalne
T:itel

ANNA-LISA LA ROCCA

Kennen gelernt an ruhigen Nachmittagen.
In unendlichen Runden hinter der Tankstelle.
Dort versteckt, wo nie jemand hinfihrt mit
angenchmer Stille unterbrochen durch dich.
Dein Rauschen wie Blut in meinen Ohren.

Lieben gelernt, allein zu zweit. Auf leeren
Straflen mit heiseren Stimmen. Oft zu zweit,
manchmal zu dritt in heimliche Gespriche
vertieft. Du, ich und alle, die sich trauten. Aber
immer mit betiubender Musik.

Die, die ich jetzt aufdrehe, auf meinen
Kopthérern, wenn ich an unseren Orten
vorbeilaufe. Der Parkplatz hinter der Uni.
Das Drive-In Kino. Du hast immer ewig nach
Popcorn gerochen und ich hab gesagt, dass
ich’s hasse, obwohl ich’s eigentlich nicht fasse,
wenn die Geriiche verblassen.

Bin jetzt unabhingiger. Hab mehr Freiheit
und Selbstbewusstsein. Und weniger Angst.
Es gibt Fiifle und Busse und Ziige. Und doch
will ich manchmal zu dir gehen, weil mein
Kopf nach einem Dauersprint nur kommt
zum Stehen, wenn wir zusammen iiber die
Autobahn fahren. War schon als Kind so:
Nach fiinf Minuten bin ich am schlafen.
Deshalb muss ich mir oft selber sagen:

Eigentlich brauch ich dich nicht.
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