

SMALL CARBON STORIES

Acknowledgements

Hannah Nelson-Teutsch

This provocative and ambitious chapbook project has come to life thanks to the willing writers represented as authors here and the editorial efforts of Hannah Nelson-Teutsch and Lena Pfeifer under the direction of Catrin Gersdorf. None of this work would have been possible without the support of all the researchers from the Julius-Maximilians-Universität Würzburg, the University of Applied Sciences Weihenstephan-Triesdorf, and the Technische Hochschule Würzburg-Schweinfurt, who make up the REKLINEU (Regionale Wege zu klimaneutralen Hochschulen) research network. This work is also deeply indebted to the University of Würzburg's Nachhaltigkeitslabor WueLAB, under the direction of Anja Schlömerkemper.

The design of this book makes use of open-source photography selected for the environmental humanities initiative at the University of Würzburg by Marina Greb as well as an OpenType variable font called "Climate Crisis," which was created to represent "the urgency of climate change in a more tangible form" (Climate Crisis Font). According to the font's designers at the Finnish newspaper Helsingin Sanomat, "[t]he font's weight responds to NSIDC's (National Snow and Ice Data Center) Arctic sea ice data [...] showing how the ice is expected to shrink because of climate change based on current forecasts" (Climate Crisis Font). Within these pages, the font weight is set to correspond to sea ice shrinkage as it manifests in the year 2024, and the relative *melt* of the font as it appears on the page is one more way

of exploring the power of art and literature in a time of climate crisis. Just as the stories that take shape here work to push the boundaries of environmental representation in narrative form, the design and distribution of this book operates likewise to reimagine what it means – and the many ways it might be possible – to engage otherwise with environments in crisis.

Making this work available would not have been possible without the Bundesministerium für Bildung und Forschung (BMBF), which generously funds the REKLINEU research network.

References

"Climate Crisis Font." *Helsingin Sanomat*, <https://kampanjat.hs.fi/climatefont>.

3

Acknowledgements

HANNAH NELSON-TEUTSCH

7

Introduction

HANNAH NELSON-TEUTSCH & LENA PFEIFER

11

Einleitung

LENA PFEIFER & HANNAH NELSON-TEUTSCH

17

Eine Achterbahn der Gefühle

MONIKA BAUER

19

Kohle

NICOLA OSWALD

20

Orange

SANDRA ECKHARDT

22

Do You Want a Portrait?

ANNIKA HELDT

25

Floors

HANNAH NELSON-TEUTSCH

27

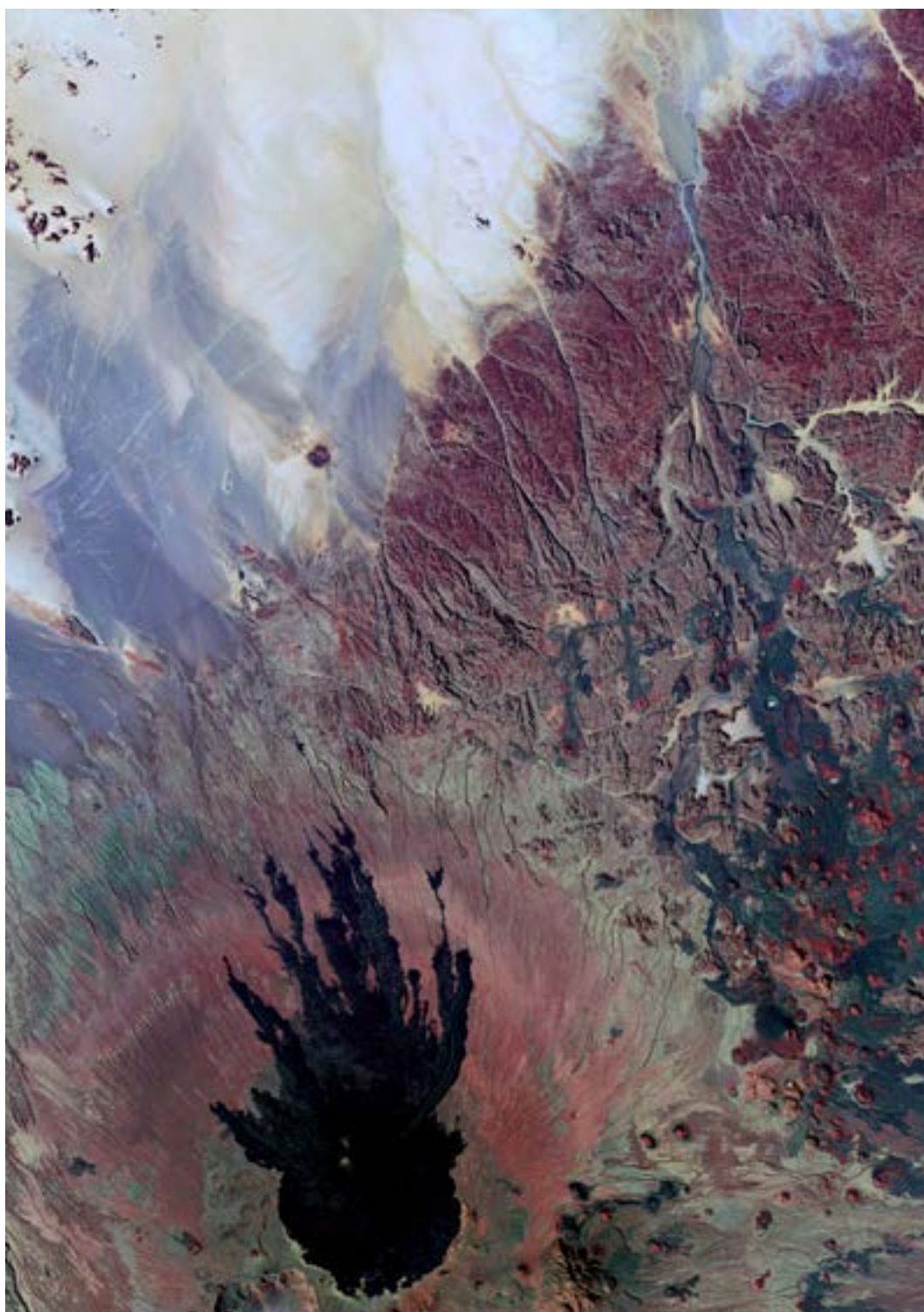
Ausfahrt

TIM SCHILDEROTH

28

Ohne Title

ANNA-LISA LA ROCCA



Introduction

Hannah Nelson-Teutsch & Lena Pfeifer

In December of 2022, on the campus of the Julius-Maximilians-Universität Würzburg, the newly-formed REKLINEU research network convened in person for the very first time; the acronym stands for “**R**egionale Wege zu **k**limaneutralen Hochschulen” and translates as Regional Pathways towards Climate-Neutral Universities. Researchers from three Bavarian universities – the Julius-Maximilians-Universität Würzburg, the Technische Hochschule Würzburg-Schweinfurt, and the University of Applied Sciences Weihenstephan-Triesdorf – came together to confront an advancing climate crisis born of and accelerated by the release of carbon dioxide into the atmosphere at unprecedented rates and to devastating effect. From across the disciplines, researchers drawn together by REKLINEU convened to take stock of carbon emissions on university campuses and to begin thinking about the contributions that universities can make to carbon neutrality.

The meeting began, as many meetings do, with casual conversations struck up as collaborators slowly filtered into the kick-off event, shedding coats and filling coffee cups. And then, by way of breaking the ice, everyone in attendance was asked to share with the group how exactly they had arrived at the meeting. It emerged that across distances small and great, some had traveled by car and train, others by bus, or on foot; some came alone, others in convoy. So it was that carbon first came up in group discussions – not as a serious object of

study, but in stories: small carbon stories.

As scholars across the disciplines have taken up the urgent task of responding to a warming world, stories have been sought out as a means of understanding and transforming ways of thinking about and interacting with a planet in crisis. Not everyone has been impressed by the stories they have found. And yet, even as prominent critics have argued that serious literary fiction seems unwilling or unable to represent the onset and the impacts of the climate crisis (Ghosh; Safran-Foer; Wallace-Wells), many scholars argue that stories (and critical engagements with stories) are and always have been critical to “staying with the trouble” (Haraway). In other words, stories are crucial for practicing the “arts of living on a damaged planet” (Tsing et al., front matter).

Stories that reckon with the climate crisis can be found – and should be sought out – even where they are least expected. The climate crisis is often associated with narratives that depict spectacular and cataclysmic events, such as floods, droughts, and plagues (Hunter; Ballard; Bacigalupi; Atwood; Mandel, respectively) or the aftermath of seismic world-altering events, which go named and unnamed (Butler; McCarthy; Dimaline). And yet, stories of the climate crisis can also be found closer to home, in intimate and unmonumental accounts of daily life. Increasingly, these small climate stories have been recognized as vital to making sense of and sustaining a world in crisis. In a volume titled *Rising Tides: Reflections*

for *Climate Changing Times* (2019), literary studies scholar Catriona Sandilands puts her theory of narrative power to the test, presenting an array of small climate stories authored in community as a result of place-based workshops conducted with diverse groups of authors, scholars, and activists. As Sandilands puts it:

Stories are crucial elements of our responses to climate change. On one hand, our collective understandings and imaginations are shaped by dominant, inherited narrative conventions [...]. On the other hand, stories help us make shared emotional and relational sense of the *complexity* of large-scale ecological and social transformation. (“Storying Climate Change”)

This volume of small carbon stories is modeled in part on the example set by Sandilands and her small climate stories project, as well as others like it (Smith et al.; England et al.; Liguori et al.). As such, this work is a response to the desires expressed by members of the REKLINEU research network at that first kick-off meeting: the desire for new and better data about how carbon moves within and across university campuses, as well as the desire to engage the environmental humanities as a lens with which to look closely at the function of carbon in the university setting and to envision new possibilities for neutrality.

Calling on the humanities to account for questions of carbon emission and transformation began with a symposium, which included an opportunity for members of the REKLINEU research network to do some creative writing. The prompt was simple and yet expansive: *write a short story engaging with carbon in one way or another*. The results ranged from parable and memoir to speculative works of fiction set in the near future, and

they were tantalizing – so much so that the project continued with a workshop hosted as a part of the Julius-Maximilians-Universität Würzburg’s contributions to the national Public Climate School. The Public Climate School workshop included undergraduate and graduate student participants as well as faculty.

The stories that you will find in this chapbook are stories that began to take shape in those two workshops, hosted by REKLINEU AP 9 for the research network and the university public; stories that developed in small groups and in just a short amount of time. While the authors represented here were offered some opportunities for revision, by and large the stories you will find are early drafts authored by academics not necessarily comfortable with or experienced in creative writing. In other words, this endeavor has produced experimental literary works, which test the boundaries between academic and artistic writing, between literature and data, between imagination and transformation.

If you have come to this book, perhaps you have also participated in its production, either by attending that first kick-off meeting, sitting in on a writing workshop, or even contributing a piece of writing yourself. Perhaps, you are just interested in crossing boundaries – in coming together with scholars across the disciplines for a nuanced approach to achieving carbon neutrality on university campuses or in reconsidering the role of stories in moving towards climate-neutral futures. However you have found yourself here, you are very welcome. And, if the story of that journey feels worth telling, perhaps you too have a small carbon story to share.

If you’d like more information about contributing a small carbon story to the archive or the work of the REKLINEU research group, visit <https://www.uni->

wuerzburg.de/environmental-humanities or
<https://reklneu.de/>. Working together, one
small story at a time, we can do big things.

References & Further Reading

Atwood, Margaret. *The Year of the Flood*. McClelland & Stewart, 2009.

Bacigalupi, Paolo. *The Water Knife*. Knopf, 2015.

Ballard, J.G. *The Drowned World*. Berkley Books, 1962.

Bould, Mark. *The Anthropocene Unconscious: Climate Catastrophe Culture*. Verso, 2021.

Butler, Octavia. *Parable of the Sower*. Four Walls Eight Windows, 1993.

Dimaline, Cherie. *The Marrow Thieves*. Cormorant Books Inc., 2017.

England, Laura, et al. "Storying Climate Change at Appalachian State University." *Practicing Anthropology*, vol. 41, no. 3, 2019, pp. 21–26.

Ghosh, Amitav. *The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable*. Penguin, 2016.

Haraway, Donna. *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene*. Duke UP, 2016.

Hunter, Megan. *The End We Start From*. Picador, 2017.

Liguori, Antonia, et al. "Towards 'Creative Participatory Science': Exploring Future Scenarios Through Specialist Drought Science and Community Storytelling." *Frontiers in Environmental Science*, vol. 8, 2020, doi: 10.3389/fenvs.2020.589856.

Mandel, Emily St. John. *Station Eleven*. Knopf, 2014.

McCarthy, Cormac. *The Road*. Knopf, 2006.

Safran-Foer, Jonathan. *We Are the Weather: Saving the Planet Begins at Breakfast*. Farrar, Straus and Giroux, 2019.

Sandilands, Catriona. "Storying Climate Change." <https://storyingclimatechange.com>. Accessed 2 Aug. 2024.

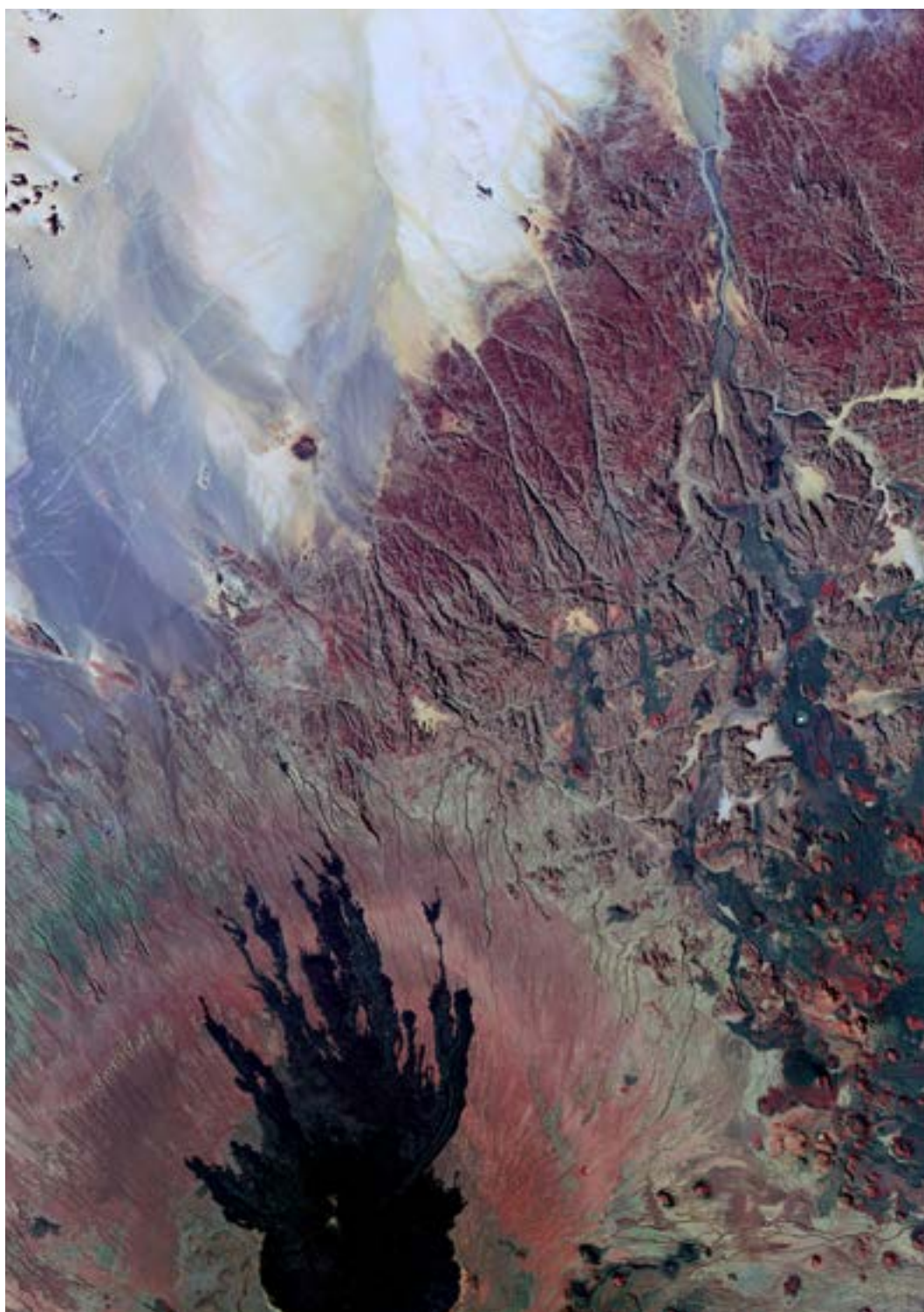
---, editor. *Rising Tides: Reflections for Climate Changing Times*. Caitlin P, 2019.

Smith, Joe, et al. "Gathering around stories: Interdisciplinary experiments in support of energy system transitions." *Energy Research & Social Science*, vol. 31, 2017, pp. 284–294.

Song, Min Hyung. *Climate Lyricism*. Duke UP, 2022.

Tsing, Anna, et al., editors. *Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts and Monsters of the Anthropocene*. U of Minnesota P, 2017.

Wallace-Wells, David. *The Uninhabitable Earth: Life After Warming*. Crown, 2019.



Einleitung

Lena Pfeifer & Hannah Nelson-Teutsch

Im Dezember 2022 trafen sich die Mitglieder des neu gegründeten Forschungsnetzwerks REKLINEU erstmals persönlich auf dem Campus der Julius-Maximilians-Universität Würzburg. Das Akronym REKLINEU steht für „Regionale Wege zu klimaneutralen Hochschulen“ und bringt Wissenschaftler*innen von insgesamt drei bayerischen Hochschulen – der Julius-Maximilians-Universität Würzburg, der Technischen Hochschule Würzburg-Schweinfurt und der Hochschule Weihenstephan-Triesdorf – zusammen. Das gemeinsame Ziel des Forschungsverbundes besteht zum einen darin, die Herausforderungen der fortschreitenden Klimakrise, die insbesondere durch ein beispielloses Maß an CO₂-Emissionen vorangetrieben wird, besser zu verstehen. Zum anderen sollen praktische Lösungen für die Erfassung und Reduktion des CO₂-Ausstoßes der beteiligten Hochschulen entwickelt werden, um in einem weiteren Schritt auszuloten, welchen Beitrag Universitäten auf dem Weg zur Klimaneutralität leisten können.

Das Treffen begann, wie viele andere Treffen auch, mit lockeren Gesprächen. Als die Teilnehmenden langsam zur Auftaktveranstaltung eintrafen, legten sie ihre Mäntel ab und holten sich eine Tasse Kaffee. Um das Eis zu brechen, bekamen alle Anwesenden die Gelegenheit, kurz zu erläutern, wie genau sie an den Ort des Treffens gelangt waren. Es stellte sich heraus, dass einige über kürzere oder längere Distanzen mit dem Auto und dem Zug

angereist waren, andere kamen mit dem Bus oder zu Fuß; einige kamen allein, andere in der Gruppe. So fand das Thema CO₂ zunächst nicht als wissenschaftlicher Gegenstand, sondern in Form von Geschichten, die dem alltäglichen Leben entspringen, Eingang in die Unterhaltung – also in Form von kleinen Kohlenstoffgeschichten.

Als Wissenschaftler*innen verschiedener Disziplinen begannen, sich mit dem Klimawandel auseinanderzusetzen, suchten sie nicht selten nach Geschichten, um die vielfältigen Denkweisen über die planetare Krisenlage besser zu verstehen und bisherige Formen des Umgangs mit der Erde zu überdenken. Nicht alle jedoch waren von den gefundenen Geschichten überzeugt. Auch wenn einige prominente Schriftsteller*innen der Ansicht sind, die sogenannte seriöse Literatur könne weder die Ursachen noch die Auswirkungen der Klimakrise adäquat darstellen (Ghosh; Safran-Foer; Wallace-Wells), argumentieren viele Wissenschaftler*innen, dass Geschichten (und die kritische Auseinandersetzung mit diesen) entscheidend dafür seien, sich den Schwierigkeiten unserer Zeit zu stellen (Haraway). Die Anthropologin Anna Tsing spricht in diesem Zusammenhang von der „Kunst, auf einem beschädigten Planeten zu leben“.

Geschichten, die sich mit der Klimakrise befassen, können selbst dort gefunden – und sollten dort gesucht – werden, wo man sie am wenigsten erwartet. Die Klimakrise wird häufig

mit solchen Erzählungen assoziiert, die einen spektakulären und katastrophalen Charakter haben. Immer wieder findet man zum Beispiel Darstellungen von Überschwemmungen, Dürren oder Seuchen (Hunter; Ballard; Bacigalupi; Atwood; Mandel); oder es wird von den monumentalen Auswirkungen weltverändernder Ereignisse erzählt, die teils benannt werden, teils unbenannt bleiben (Butler; McCarthy; Dimaline). Nun lassen sich Geschichten über die Klimakrise aber auch ganz in unserer Nähe finden, und zwar in den kleinen, persönlichen und gewöhnlichen Berichten über das alltägliche Leben. Diese kleinen Klimageschichten werden zunehmend wichtig, um eine von Krisen erschütterte Welt zu verstehen und zu erhalten. In einem Sammelband mit dem Titel *Rising Tides: Reflections for Climate Changing Times* (2019) stellt die Literaturwissenschaftlerin Catriona Sandilands ihre Erzähltheorie auf die Probe und präsentiert eine Vielzahl kleiner Klimageschichten, die in Gemeinschaft verfasst wurden und aus ortsbezogenen Workshops mit unterschiedlichen Gruppen von Autor*innen, Wissenschaftler*innen und Aktivist*innen hervorgegangen sind. Dabei stellt Sandilands fest:

Stories are crucial elements of our responses to climate change. On one hand, our collective understandings and imaginations are shaped by dominant, inherited narrative conventions [...]. On the other hand, stories help us make shared emotional and relational sense of the *complexity* of large-scale ecological and social transformation. („Storying Climate Change“)

Die *Small Carbon Stories* sind zum Teil von Sandilands und ihrer Initiative der „small climate stories“ sowie von ähnlichen Projekten (Smith et al.; England et al.; Liguori et al.)

inspiriert. Als solches bilden die Geschichten dieses Bandes eine Antwort auf die im Rahmen des Auftakttreffens geäußerten Anliegen der REKLINEU-Mitglieder. Zentral war nicht nur das Bedürfnis nach besseren Daten über das Vorkommen und die Verbreitung von CO₂ auf dem universitären Gelände. Daneben wurde auch der Wunsch geäußert, die Perspektive der Environmental Humanities verstärkt mit einzubeziehen, wenn es darum geht, die Funktionen von Kohlenstoff im Hochschulkontext genauer zu verstehen und zu erkunden, welches Denken uns auf dem Weg zur Klimaneutralität voranbringt.

Die Aufforderung an die Geistes- und Sozialwissenschaften, Fragen des CO₂-Ausstoßes und der Transformation aufzugreifen, fand ihren konkreten Anfang in einem Symposium, das den REKLINEU-Mitgliedern die Gelegenheit bot, sich im kreativen Schreiben zu versuchen. Der Schreibimpuls war einfach und doch weitreichend: *Verfassen Sie eine Kurzgeschichte, die sich auf eine beliebige Art und Weise mit Kohlenstoff beschäftigt.* Die entstandenen Geschichten reichen von Parabeln und Memoiren bis hin zu spekulativen Texten, die in der nahen Zukunft spielen. Der Erfolg dieser Veranstaltung war so groß, dass das Projekt mit einem Folgeworkshop fortgesetzt wurde, der im Rahmen der bundesweiten Public Climate School an der JMU stattfand. An dem Workshop der Public Climate School nahmen sowohl Bachelor- und Masterstudent*innen als auch Dozent*innen teil.

Die Texte in diesem kleinen Band sind Geschichten, die in diesen beiden Workshops, die von REKLINEU AP 9 für das Forschungsnetzwerk und die Universitätsöffentlichkeit veranstaltet wurden, ihren Ausgangspunkt fanden und in

der Folge überarbeitet und weiterentwickelt wurden – Geschichten also, die in kleinen Gruppen und über einen kurzen Zeitraum hinweg entwickelt wurden. Obwohl den hier vertretenen Autor*innen die Möglichkeit zur Überarbeitung gegeben wurde, handelt es sich bei den meisten Geschichten um frühe Entwürfe von Wissenschaftler*innen, die mit den Formen des kreativen Schreibens wenig Erfahrung haben. Aus diesem Projekt sind also experimentelle literarische Texte entstanden, die die Grenzen zwischen wissenschaftlichem und künstlerischem Schreiben, zwischen Literatur und Daten, zwischen Vorstellungskraft und Transformation ausloten.

Wenn Sie dieses Buch in die Hand nehmen, haben Sie vielleicht sogar an seiner Entstehung mitgewirkt, sei es durch die Beteiligung an dem REKLINEU-Auftakttreffen, die Teilnahme an einem Schreibworkshop oder sogar durch das Verfassen eines eigenen Textes. Vielleicht sind Sie auch daran interessiert, die Grenzen des eigenen Denkens zu erweitern, sich mit Wissenschaftler*innen aus verschiedenen Disziplinen zusammenzuschließen, um gemeinsam einen möglichst differenzierten

Ansatz zur Erreichung klimaneutraler Hochschulen zu erarbeiten, oder um die Rolle von Geschichten auf dem Weg dorthin (neu) zu denken. Wie auch immer Sie hierher gefunden haben, Sie sind herzlich willkommen. Und wenn die Geschichte dieser Reise es wert erscheint, erzählt zu werden, dann teilen Sie Ihre eigene kleine Kohlenstoffgeschichte mit uns und anderen Menschen.

Wenn Sie mehr darüber erfahren möchten, wie Sie dem Archiv eine kleine Kohlenstoffgeschichte beisteuern können, oder an der Arbeit von REKLINEU interessiert sind, besuchen Sie uns unter <https://www.uni-wuerzburg.de/environmental-humanities> oder <https://reklineu.de/>. Gemeinsam, eine kleine Geschichte nach der anderen, können wir Großes erreichen.

Literaturnachweise und weiterführende Lektüre

Atwood, Margaret. *The Year of the Flood*. McClelland & Stewart, 2009.

Bacigalupi, Paolo. *The Water Knife*. Knopf, 2015.

Ballard, J.G. *The Drowned World*. Berkley Books, 1962.

Bould, Mark. *The Anthropocene Unconscious: Climate Catastrophe Culture*. Verso, 2021.

Butler, Octavia. *Parable of the Sower*. Four Walls Eight Windows, 1993.

Dimaline, Cherie. *The Marrow Thieves*. Cormorant Books Inc., 2017.

England, Laura, et al. „Storying Climate Change at Appalachian State University.“ *Practicing Anthropology*, Bd. 41, H. 3, 2019, S. 21–26.

Ghosh, Amitav. *The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable*. Penguin, 2016.

Haraway, Donna. *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene*. Duke UP, 2016.

Hunter, Megan. *The End We Start From*. Picador, 2017.

Liguori, Antonia, et al. „Towards ‘creative participatory science’: exploring future scenarios through specialist drought science and community storytelling.“ *Frontiers in Environmental Science*, B. 8, 2020, doi: 10.3389/fenvs.2020.589856.

Mandel, Emily St. John. *Station Eleven*. Knopf, 2014.

McCarthy, Cormac. *The Road*. Knopf, 2006.

Safran-Foer, Jonathan. *We Are the Weather: Saving the Planet Begins at Breakfast*. Farrar, Straus and Giroux, 2019.

Sandilands, Catriona. „Storying Climate Change.“ <https://storyingclimatechange.com>. Letzter Zugriff: 2. Aug. 2024.

---, Hg. *Rising Tides: Reflections for Climate Changing Times*. Caitlin P, 2019.

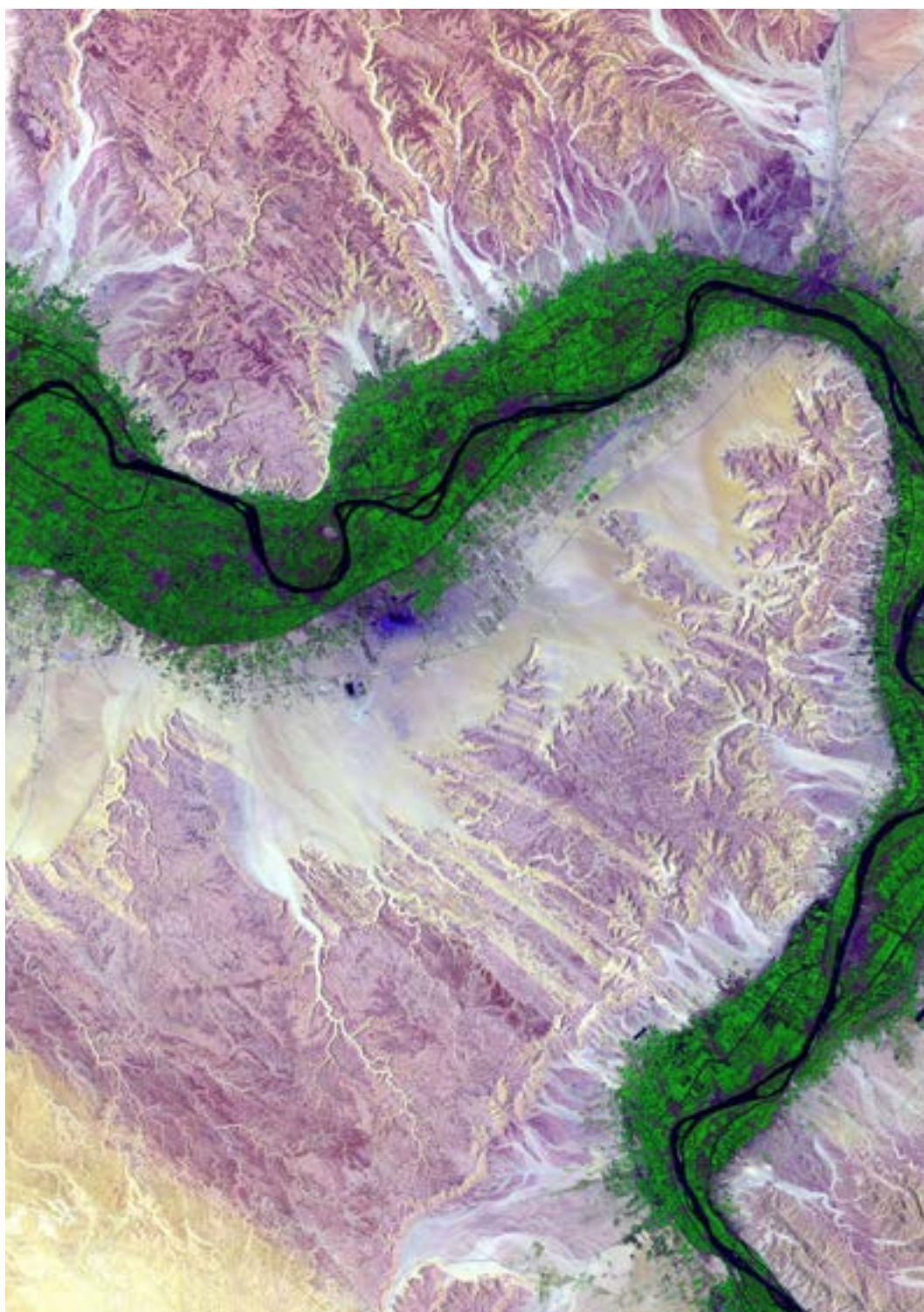
Smith, Joe, et al. „Gathering around stories: Interdisciplinary experiments in support of energy system transitions.“ *Energy Research & Social Science*, Bd. 31, 2017, S. 284–294.

Song, Min Hyoung. *Climate Lyricism*. Duke UP, 2022.

Tsing, Anna, et al., Hgg. *Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts and Monsters of the Anthropocene*. U of Minnesota P, 2017.

Wallace-Wells, David. *The Uninhabitable Earth: Life After Warming*. Crown, 2019.





Eine Achterbahn der Gefühle

MONIKA BAUER

Als Bianca mit ihren Kindern Mia und Tim vergnügt aus dem Wald radelte, blieben sie alle erschrocken stehen. „Was ist das denn dort drüben?“, fragte Tim seine Mutter entsetzt. „So eine große Baustelle!“, rief Mia mit geweiteten Augen. „Was wird da gebaut?“ Stockend ergänzte Tim: „Die Wiese war so schön. Wisst ihr noch – die zwei Kaninchen vor kurzem?“ „Ja, und als wir hier im Frühling waren“, erinnerte sich Bianca, „lauschten wir einem Kuckuck, der auf dem Baum da hinten gesessen hat. Erinnert ihr Euch?“ „Oh ja, und dann war da noch das Eichhörnchen. Das kletterte so flink den Baum hoch. Wo ist das wohl jetzt?“, ergänzte Mia bestürzt. „Mama, die schöne Heimat der Tiere ist zerstört. Das geht doch nicht! Können wir hinfahren und gucken?“

Entgeistert radelten sie los und standen schon ein paar Minuten später an der Bautafel. Diese verschlug ihnen die Sprache. Kein Büro- oder Wohngebäude und kein Parkhaus, sondern eine PV-Anlage wurde auf der Bautafel angekündigt. Riesengroß. Bianca las ihren Kindern vor: „Die PV-Anlage ist so groß, dass sie ganz Hebenhausen mit Strom versorgen kann.“ Als Tim sich etwas gefangen hatte, fragte er mit einem verwirrten Gesichtsausdruck: „Aber Mama, das ist ja gut. Das haben doch ganz viele gesagt. Wir

brauchen PV-Anlagen. Dann ist das doch gut, oder?“

Alle drei waren durcheinander. Ihre Emotionen fuhren Achterbahn. Mia zeigte sich beeindruckt: „Wow, das sieht ja gewaltig aus!“, um gleich darauf nachdenklich zu ergänzen: „Das ist aber eine große Fläche. Die armen Tiere, die dort leben. Alles zerstört.“ „Und die Pflanzen“, jammerte Tim. „Die vielen Würmer und Insekten.“ Ein betretenes Schweigen trat ein.

Dann entdeckte Mia mehrere Hinweistafeln: „Sieh‘ mal da, Tim, die Tafeln da hinten. Mama, können wir da gucken?“ Voller Neugier und Hoffnung auf eine Antwort radelten sie hin. „Das sind Tafeln mit Informationen zu ihrem Konzept“, sagte Bianca. „Was wollen die wohl machen?“ Tim zeigte aufgeregt auf die Tier- und Pflanzenfotos. Als Mia eine Skizze der geplanten PV-Anlage entdeckte, rief sie ganz erfreut: „Sie wollen unter der PV-Anlage einen besonderen Raum für Tiere und Pflanzen schaffen!“ Fasziniert lasen die beiden Kinder weiter. „Das ist ja super-cool!“, freute sich Tim. „Ein richtiges Biotop für viele kleine Tiere, und auch die Kaninchen finden Unterschlupf unter den niedrigen Hecken.“

Schließlich erkannten sie auf den Plänen, dass sogar der Baum, auf dem der Kuckuck

gegessen hatte, erhalten bleiben soll. „Toll, die haben auch noch an die Gärtnerinnen und Gärtner gedacht: Das soll alles gut zu pflegen sein. Sogar ohne große Maschinen, was gut für den Boden ist“, lobte Bianca.

„Puh, ganz schön heiß hier am Feldrand“, stöhnte Mia. „Stimmt“, erwiderte Tim, und er ergänzte mit einem Lachen: „Die Tiere können sich dann an heißen Tagen nicht nur im Schatten der Bäume und Hecken verstecken, sondern auch unter der PV-Anlage einen kühleren Ort finden.“ Auch wenn es Bianca, Mia und Tim jetzt zu heiß war, wollten sie vor lauter Wissensdurst noch nicht weiterfahren. Die Informationen zu einem Teich, der angelegt und dann mit Regenwasser nachgefüllt werden soll, fesselten sie. Tim las vor: „Das Regenwasser, das auf die PV-Anlagen fällt, wird in einem Speicherbecken gesammelt und kann zur Bewässerung der Pflanzen und ggfs. für die Wasserregulierung des Teichs genutzt werden.“

Die Kinder strahlten bei dem Gedanken, dass auch an das Trinken für die verschiedensten Tierarten im Hochsommer gedacht worden war. Mia erinnerte sich: „Mama, als wir letzte Woche mit der Klasse bei dem Vortrag im Botanischen Garten waren, haben wir gelernt, dass bei uns das Klima in ein paar Jahren noch heißer und trockener werden soll. Herr Meier sagte auch, dass wir uns für mehr Biodi... – wie hieß das noch? – einsetzen sollen. Das wird hier auch gemacht! Toll!“ Bianca half ihr: „Du meinst sicherlich Biodiversität.“ „Ja, genau!“, bestätigte Mia glücklich.

„Kinder, hier seht ihr ein hervorragendes Projekt. Die Gemeinde hat hier mit der Universität zusammengearbeitet. Es sind ganz viele Ergebnisse aus der Wissenschaft eingeflossen. So hat sie eine besondere PV-Anlagen angelegt“, schwärmte Bianca Mia und Tim vor. Die Kinder schauten sie fragend an:

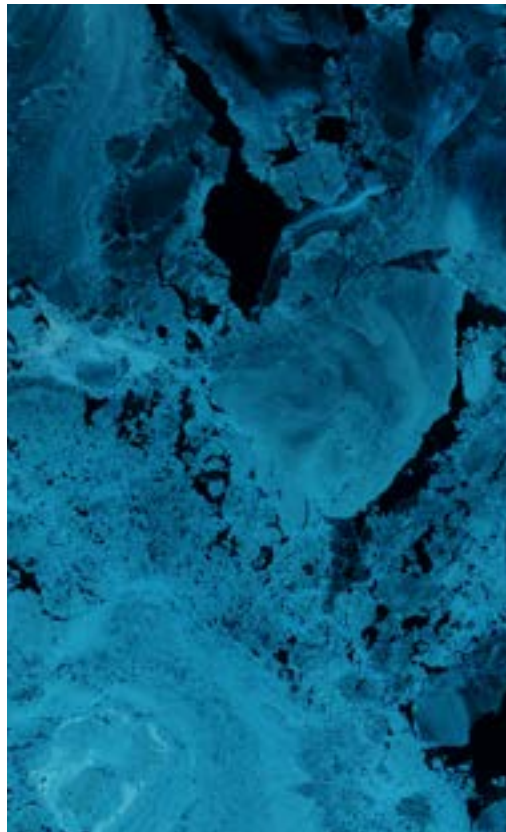
„Mama, Du bist ja richtig doll begeistert.“ „Ja, das bin ich auch“, erwiderte Bianca. „Schaut mal, was hier noch alles steht. Dieses Projekt ist etwas ganz Besonderes. Es zeigt auf, wie nützlich Wissenschaft für die Gesellschaft ist; und zwar ganz besonders, wenn verschiedene Bereiche der Wissenschaft sich zusammentun und gemeinsam an einem Strang ziehen.“

Tims Augen fingen an zu leuchten: „Mama, das klingt so toll. Ich will auch Wissenschaft lernen.“ „Ich auch“, rief Mia. „Jetzt bin ich auch gar nicht mehr traurig. Lasst uns nach Hause fahren. Das muss ich Papa erzählen, und Montag in meiner Klasse.“ Während sie sich beschwingt auf ihre Räder setzten, sagte Tim nachdenklich an das Gebiet hinter dem Bauzaun gewandt: „Ihr lieben Tiere: Auch wenn es jetzt schlimm für Euch ist. Es wird alles wieder gut und noch viel besser werden. Ihr bekommt eine ganz tolle neue Heimat.“ Und Mia ergänzte besorgt und doch mit Zuversicht in ihrer Stimme: „Versteckt Euch jetzt gut vor den großen Baggern!“

KOHLE

NICOLA OSWALD

Am eindrucklichsten habe ich Kohle in der Verbindung mit künstlerischem Zeichnen im Kopf. Meinen ersten Kasten mit Kohle unterschiedlicher Intensität habe ich wahrscheinlich mit 15 Jahren bekommen. Seitdem zeichne ich immer wieder mit Kohle, was aufgrund der Intensität ein wunderbares Werkzeug ist, auf der anderen Seite unglaublich hartnäckig an Fingern – und auch mal Kleidung – kleben bleibt. Wenn man Kohlezeichnungen zu sehr verreibt, wird aus dem intensiven Schwarz ein dreckiges Grau. Dementsprechend ist die Verwendung von Kohle für mich immer eine Gradwanderung.

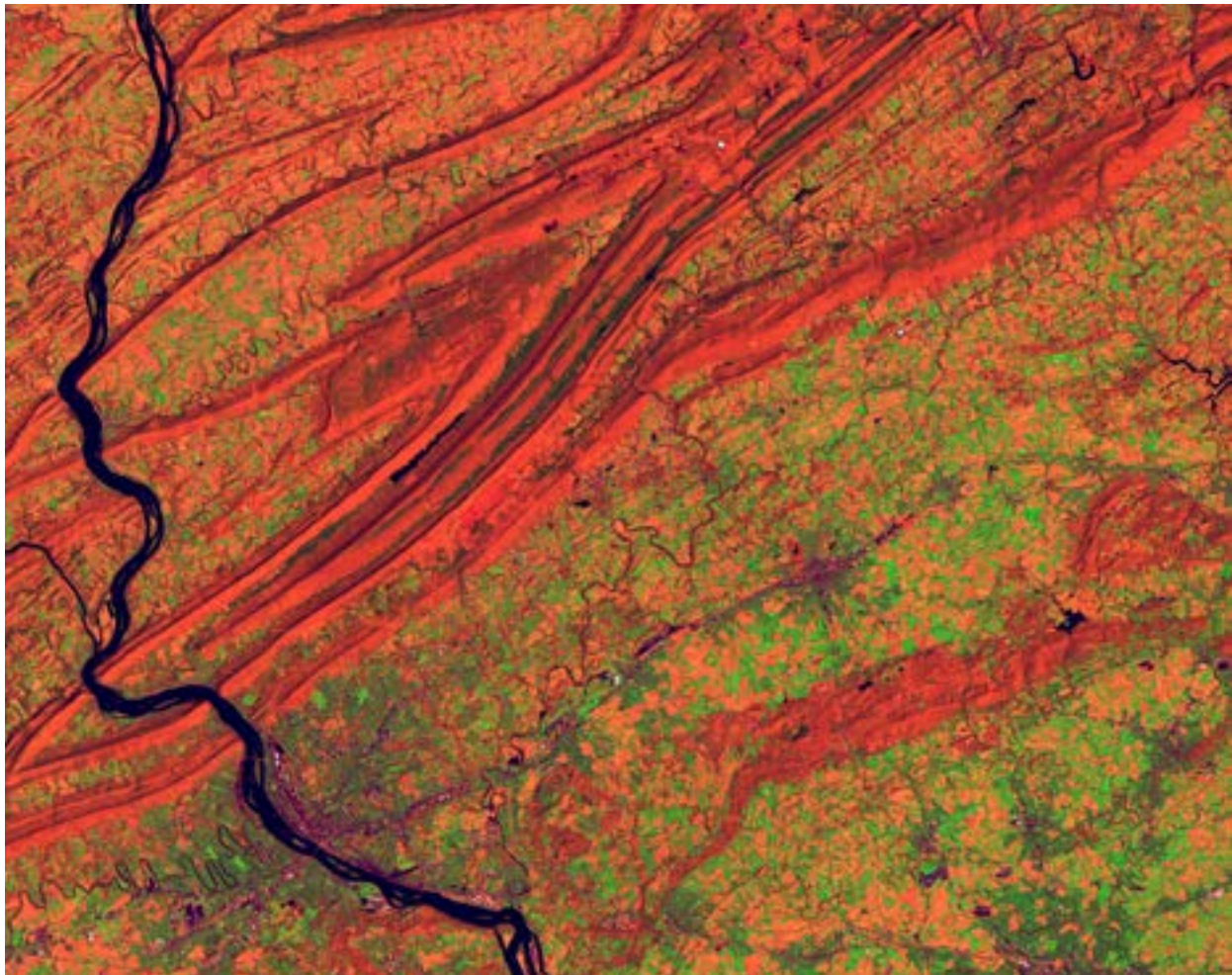


Orange

SANDRA ECKHARDT

Aus einer Kindheitserinnerung heraus verbinde ich „Kohlenstoff“ heute immer noch mit einer Farbe. Es ist ein Orange, das weniger sonnig hell ist. Vielmehr geht es mit einem Hang zum Grau in Richtung eines dunkleren Tones.

Als Kind saß ich im Dunkel eines winterlichen Abends an der Straßenbahnhaltestelle in der Leipziger Innenstadt. Die Straßenlaternen rings um mich herum verbreiteten ein oranges Licht und die ganze Luft schien von dieser



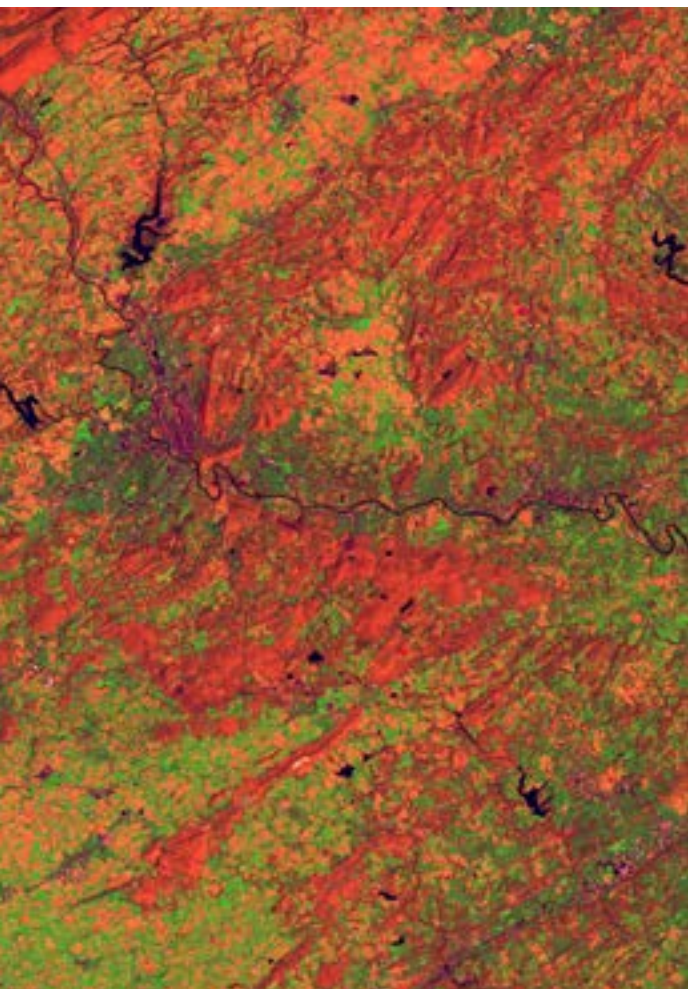
Farbe ausgefüllt zu sein. Was den Farbton ausmachte und intensivierte, war der Dunst, der permanent im Winter da war. Er stammte unter anderem aus den Schloten der Kohlekraftwerke, die südlich vor der Stadt lagen. Er ist auch auf den Fotografien der Montagsdemonstrationen in der Leipziger Innenstadt 1989 sichtbar.

Ich erinnere den Anblick gigantisch schwarzgrauer Rauchwände, die aus eben diesen Schornsteinen heraus entstanden. In den Ferien machten sich meine Eltern oft mit uns Kindern in den Süden der (damaligen)

Republik auf. Die Straße passierte das Braunkohlekombinat. Es war eine Fahrt, die am hellichten Tag durchs Dunkel hindurch führte. Auf den Kilometern entlang des Werkes verdunkelte der Rauch die Sonne. Wichtig war es dann, die Autofenster geschlossen zu halten und die Scheinwerfer einzuschalten. Die Auswirkungen dieses Rauchs – auch wenn er aus anderen Kohlekraftwerken als denen aus Leipzig stammte – wurden dann im Urlaubsziel Erzgebirge sichtbar. Die Hänge der Berge waren kahl, baumlos.

Die Bilder der verschiedenen Formen von Dunst und Rauch und die kahlen Berghänge haben sich in meinem Gedächtnis verankert. Als Kind lösten sie große Ängste und ein Gefühl von Traurigkeit aus. In den Jahren nach 1989 verschwand der Dunst aus der Leipziger Winterluft zunehmend. In meiner Erinnerung geschah das teils so schnell, dass wir es damals deutlich spüren und wertschätzen konnten.

Die alten Kombinate gibt es nicht mehr. Doch noch immer wird im Süden von Leipzig Kohle verstromt. Die Farbe des Rauchs hat sich verändert: er ist inzwischen weiß. Weiß – eine Farbe, die in diesem Kontext eine positive Konnotation hat. Zweifelsohne ist es längst nicht genug, dass sich die Farben von Rauch verändern. Wir brauchen andere Energieformen und vielfältige, rapide Veränderungen für eine lebenswerte Zukunft. Es ist die grundsätzliche Erfahrung einer positiven Veränderung weg von der damals als Kind empfundenen lähmenden Angst und Trauer, die ich für mich mit dieser Erinnerung verbinde. Veränderung ist möglich!



Do You Want a Portrait?

ANNIKA HELDT

Neugierig schaue ich dem Mann über die Schulter. Mit drei gekonnten Strichen ergänzt er die Haare der jungen Frau auf dem Portrait des Pärchens. Neben ihm zeichnet sein Kollege ein kleines Mädchen. Aus Mangel an Sitzgelegenheiten stehen die fünf Personen auf dem Kopfsteinpflaster, wie ein bunt gemischter Haufen, zusammengehalten durch die beiden Zeichenbretter.

Das muss doch anstrengend sein, so lange zu stehen, denke ich und überlege, ob mir der Kohlezeichnungs-Stil des Pärchens besser gefällt oder die bunt-abstrakte Filzstift-Zeichnung, die das Mädchen zeigt.

„Do you want one?“, werde ich auf einmal angesprochen. Den dritten Kollegen habe ich gar nicht kommen sehen. „You two look nice! Surely you want a drawing. Right?“ Begeistert strahlend hält er mir seinen Zeichenblock und einen Stift unter die Nase und schaut mich aus leicht schief stehenden Zähnen breit lächelnd und mit bohrenden Augen an. Zögerlich schaue ich auf den leeren Block, der mir nicht verraten will, welchen Stil denn nun dieser Künstler verwendet, und zu meinem Freund, der leicht an meiner Hand zieht – *komm, weiter*. „Mmh“, murmle ich unschlüssig. Soll ich ihn nach dem Preis und einem Beispiel fragen? Mein Freund zieht stärker an meiner Hand. „On verra“, antworte ich immer noch unentschlossen auf Französisch, was einen erstaunten Aufruf nach sich zieht. „Vous parlez francais?! Mais oui, vous en

pensez and you return, alright? You want one!“ Gleichzeitig zieht mein Freund mich entschlossen in den nächsten Souvenirladen, der Künstler schwenkt uns noch den Zeichenblock hinterher. *Entkommen*, sagt der Gesichtsausdruck beider.

„Schau mal, der Magnet wär doch was für deine Schwester!“ Mit diesen Worten drückt mein Freund mir einen kleinen Magneten in die Hand. Die Wahrzeichen von Paris sind darauf abgebildet, zusammen mit einem funkelnden Schmetterling. „Den nehme ich.“

Kurz darauf stehen wir wieder auf der Straße, die grelle Beleuchtung des Souvenirshops erhellt den Gehweg. Sacre Coeur versteckt sich halb hinter den Läden, die runde Kuppel und ein Turm leuchten sanft vor dem grauen Abendhimmel. Langsam schlendern wir Hand in Hand weiter. Zwischen den Häusern blinken tausende kleine Lichter. Aus dieser Perspektive sieht Paris wunderschön aus.

Eine Ecke weiter gelangen wir auf einen kleinen Platz. Zwei Cafés strahlen warmgelbes Licht nach draußen, die rote Markise, gefolgt von einer grünen, erzeugt romantische Postkarten-Stimmung. Trotz des späten Oktobertags ist es draußen noch gut aushaltbar. Erst jetzt sehe ich, dass auf diesem Platz neben einem kleinen Markt vor allem Künstler anwesend sind: Ein Platz neben dem anderen ist mit zwei Stühlen besetzt und mit Bildern, die auf Staffeleien ausgestellt sind.



Trotz der späten Stunde sind einige Künstler am Werk. Grelle Scheinwerfer leuchten die modellsitzenden Touristen aus, die aus aller Welt angereist sind. Wie sie das wohl früher gemacht haben, als die Leute noch mit Kutschen durch diesen Stadtteil gereist sind? Gab es damals überhaupt Touristen, die sich haben malen lassen? Vermutlich nicht bei Kerzenlicht zu später Stunde... Bewundernd betrachte ich die Kohlezeichnungen, und versuche zu erraten, wie die Personen und die Künstler wohl in ihrem Alltag drauf sind. Mein Freund lässt kurz meine Hand los, um die Szenerie auf seinem Handy festzuhalten.

Als mich ein Scheinwerfer blendet, beschließe ich schweren Herzens, dass es für ein Portrait nun wirklich zu spät ist. Trotzdem starre ich noch eine Weile verträumt auf einige Naturzeichnungen.

FLOOR'S

Hannah Nelson-Teutsch

Yesterday it was the floors. Hardwood, I had assumed, in the new apartment – of course, why not? Images conveyed something solid, something once alive laid to rest on concrete – perfectly plausible. No way, my partner said. Vinyl, for sure – it's obvious. And so, I asked. And the answer came back – vinyl plank flooring. I sprung a slow leak of my own; carbon outgassed from lungs laid bare. I can breathe out for what feels like forever.

Is it toxic, vinyl plank flooring? The internet returns a flood of yes, yes, yes.

Report finds manufacturers' systematically undercount carbon dioxide emissions from flooring production, fail to disclose use of highly toxic asbestos, mercury, and PFAS chemicals.

Now, that I know what to imagine, I find it eludes me. What would it mean, to walk my days across poly-vinyl chloride?

The floor, I learn, will leech its way into our respiratory system, returning some measure of what we have taken from the earth and transformed into pure poison.

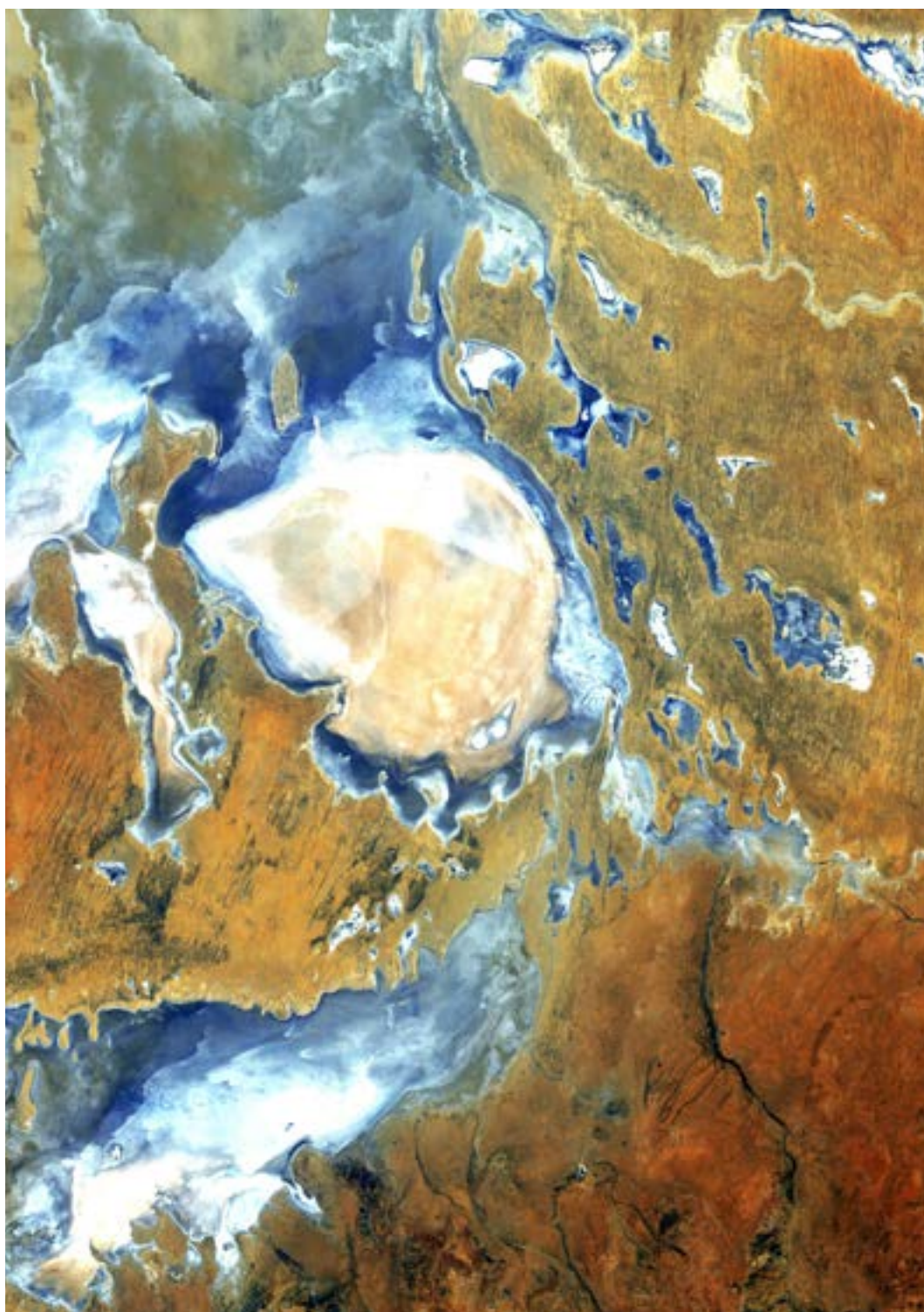
Open the doors, I am advised, to let the chemicals out. Off-gass the off-gassing. But the trees – how much can they hold of what I am desperate to be free of?

The trees, the trees.

Rebreathers.

Hardwood.





Ausfahrt

TIM SCHILDEROTH

Sieben Jahre lebte ich in einer Dachgeschosswohnung gegenüber vom Würzburger Parkhaus Mitte. Nur eine Straßenbreite trennte mich vom Parkhaus. Parkdeck und Wohnungsboden lagen auf einer Höhe. „Ausfahrt“ war das erste, was ich morgens las, nachdem ich den Vorhang meines Schlafzimmerfensters öffnete oder beim Kaffeekochen aus dem Fenster sah. Das Wort war als breiter schwarzer Schriftzug auf der Innenseite der entfernteren angegrauten Parkdeckmauer aufgetragen.

Morgens war das Parkdeck fast leer. Einem verlässlichen Rhythmus folgend, änderte sich das im Laufe des Vormittags. Ab 09:00 Uhr begann sich das Parkhaus zu füllen, um 11:00 Uhr erreichte es seine Kapazität: Das Parkdeck war gefüllt, die Frequenz ärgerlichen Hupens erhöht und „Ausfahrt“ verdeckt von glänzenden Karosserien. Gegen Nachmittag leerte es sich wieder und öffnete den Raum für eine kohlenstoffarme Nutzung. Statt Autos konnte ich aus meinem Küchenfenster nun Menschen sehen. Sie trafen sich nach der Schule, dem Studieren oder Feierabend, um zusammen den restlichen Nachmittag zu verbringen, mit Blick auf die Würzburger Altstadt und Weinberge. Oft sah ich Fotograf*innen, die das Parkhaus als Kulisse nutzten, und einmal sogar ein Federballspiel. Wenn auch sie mich entdeckten, winkten sie mir oft zu. Hatte ich mein Fenster geöffnet, sprachen sie mich an.

Sie alle hatten sich trotz zahlreicher Warnhinweise und Verbotsschilder auf das

Parkdeck gewagt: Das Parkhaus dürfe nur zum Parken benutzt werden, jegliche andere Nutzung sei untersagt und Hausfriedensbruch. Dass es sich dabei um keine leere Warnung handelte, bewiesen im Parkhausalltag die Streifenwagen. In regelmäßigen Abständen kontrollierten sie, ob das Parkhaus nur entsprechend seines Zwecks genutzt wurde. Konnten die Täter*innen nicht fliehen, wurden sie strengen Ansprachen, teilweise Durchsuchungsmaßnahmen ausgesetzt und aus dem Parkhaus herausgefahren. Wer diesem Schicksal entkam, ging meist mit Einbruch der Dunkelheit und überließ das Parkhaus erst einmal wieder den Autos.

Heute wohne ich nicht mehr in Würzburg. Aber von meinem Küchenfenster aus sehe ich wieder ein Parkhaus – jetzt leuchtet der Schriftzug rot.

Ohne Titel

ANNA-LISA LA ROCCA

Kennen gelernt an ruhigen Nachmittagen.
In unendlichen Runden hinter der Tankstelle.
Dort versteckt, wo nie jemand hinfährt mit
angenehmer Stille unterbrochen durch dich.
Dein Rauschen wie Blut in meinen Ohren.

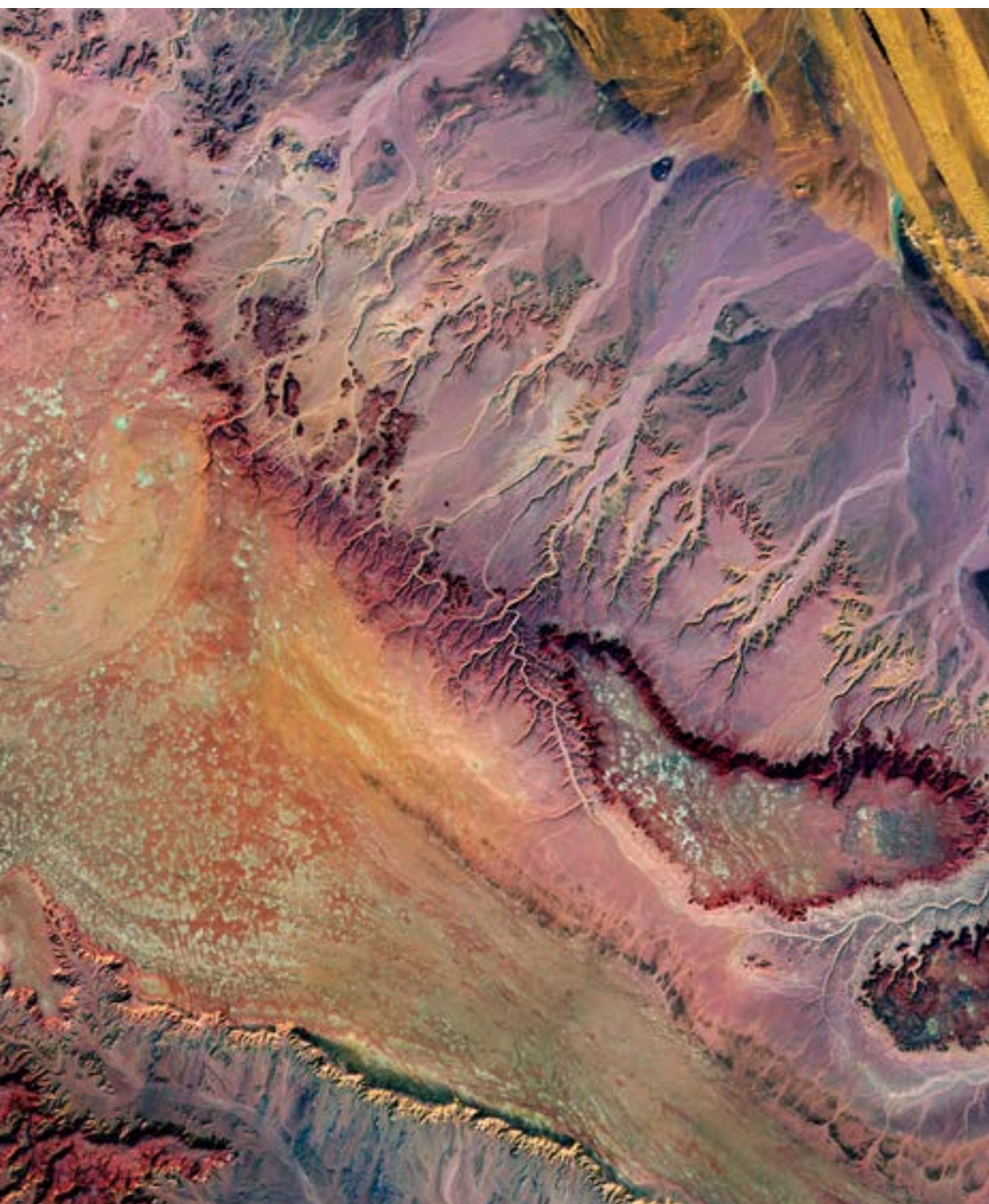
Lieben gelernt, allein zu zweit. Auf leeren
Straßen mit heiseren Stimmen. Oft zu zweit,
manchmal zu dritt in heimliche Gespräche
vertieft. Du, ich und alle, die sich trauten. Aber
immer mit betäubender Musik.

Die, die ich jetzt aufdrehe, auf meinen
Kopfhörern, wenn ich an unseren Orten
vorbeilaufe. Der Parkplatz hinter der Uni.
Das Drive-In Kino. Du hast immer ewig nach
Popcorn gerochen und ich hab gesagt, dass
ich's hasse, obwohl ich's eigentlich nicht fasse,
wenn die Gerüche verblassen.

Bin jetzt unabhängiger. Hab mehr Freiheit
und Selbstbewusstsein. Und weniger Angst.
Es gibt Füße und Busse und Züge. Und doch
will ich manchmal zu dir gehen, weil mein
Kopf nach einem Dauersprint nur kommt
zum Stehen, wenn wir zusammen über die
Autobahn fahren. War schon als Kind so:
Nach fünf Minuten bin ich am schlafen.
Deshalb muss ich mir oft selber sagen:

Eigentlich brauch ich dich nicht.







This document is licensed under the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0): <http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0> This CC license does not apply to third party material (attributed to another source) in this publication.

DOI (10.25972/OPUS-40267)